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I

Llegué a Liverpool el 18 da marzo de 1867. El Great-Eastern

debía zarpar algunos días después para Nueva York, y yo iba a tomar

pasaje a su bordo, únicamente para hacer un viaje de recreo, pues el

atravesar el Atlántico en aquel buque gigantesco tenía para mí ex-

traordinario atractivo. Verdad es que aprovechando la ocasión, me

proponía visitar Norte América pero esto era cosa secundaria: el

Great-Eastern era para mí lo primero; después, el país celebrado por

Cooper. En efecto, dicho buque es una obra maestra de construcción

naval. Es más qué un buque: es una ciudad flotante, un pedazo de

territorio desprendido del suelo inglés, que después de haber atravesa-

do el océano, debía soldarse al continente americano. Me figuraba

aquella mole enorme llevada por las olas, su lucha con los vientos a

los que desafía su audacia ante el imponente océano, su indiferencia

hacia el oleaje, su estabilidad en medio de ese elemento que zarandea

como si fueran chalupas los Warriors y los Solferinos; pero mi imagi-

nación se quedó corta pues aun cuando vi durante mi travesía todo lo

que habíame figurado, la realidad superó a mis expectativas, porque

presencié otras muchas cosas que no son del dominio marítimo.

Si el Great-Eastern no es solamente una máquina náutica si es

un microcosmo que encierra un mundo entero, un observador no se

admirará de encontrar en él, como en un gran escenario todas las ridi-

culeces, todas las pasiones de los hombres.

Desde la estación me encaminé al hotel Adelphi. La salida del

Great-Eastern estaba anunciada para el 20 de marzo, y deseando pre-

senciar los últimos preparativos, solicité del capitán Anderson, co-

mandante del steam-ship, que me concediera permiso para instalarme

inmediatamente a bordo y el bravo marino me lo otorgó amablemente.

A la mañana siguiente me dirigí a los fondeaderos que forman

una doble serie de docks en las orillas del Mersey. Los puentes girato-
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rios me permitían llegar al muelle de New-Prince, especie de almadía

movible que sigue los movimientos de la marca y que sirve de embar-

cadero a las numerosas naves que hacen el servicio de Birkenhead,

anejo de Liverpool, situado a la orilla izquierda del Mersey.

El Mersey, como el Támesis, no es más que un insignificante,

riachuelo que no merece el nombre de río, aunque desemboca en el

mar. Es una vasta depresión del suelo llena de agua un verdadero ho-

yo cuya profundidad permite qué fondeen en él los buques de mayor

tonelaje, como el Great-Eastern, para el que muy pocos puertos del

mundo son accesibles. Gracias a esta disposición natural, esos ria-

chuelos, el Támesis y el Mersey, han visto fundarse junto a sus de-

sembocaduras dos inmensas ciudades comerciales: Londres y

Liverpool; lo mismo sucede por idénticas circunstancias, con Glas-

gow, situada a orillas del Clyde.

En la cala de New-Prince calentaba su caldera un tender, peque-

ño buque de vapor afecto al servicio del Great-Eastern. Pasé a su cu-

bierta que estaba llena ya de obreros y de la carga que había de

transbordar al steam-ship. Al dar las siete de la mañana en la torre

Victoria el tender largó las amarras y remontó con gran velocidad la

corriente del Mersey.

Apenas había desatracado, divisé en la cala un joven de elevada

estatura que tenía esa fisonomía aristocrática peculiar de los oficiales

ingleses, y creí reconocer en él a un amigo mío, capitán del ejército de

las Indias, a quien no había visto en muchos años. Pero debía estar

equivocado, pues yo hubiera sabido seguramente si el capitán Mac

Elwin había salido de Bombay. Por otra parte, mi amigo era un hom-

bre de carácter alegre, despreocupado, un camarada jovial, y si aquel

individuo era el vivo retrato del capitán, parecía triste y como abru-

mado por un dolor secreto y muy hondo. Pero, fuese lo que fuese no

tuve tiempo de observarle mejor, pues el tender se alejaba rápida-

mente y pronto se borró de mi ánimo la impresión que habíame cau-

sado aquel notable parecido.
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El Great-Eastern estaba anclado a tres millas más arriba a la al-

tura de las primeras casas de Liverpool. Desde el muelle de

New-Prince era imposible verlo; pero al doblar el primer recodo dis-

tinguí su mole imponente que se hubiera podido tomar por una isla

esfumada entre las brumas. Se presentaba de proa para evitar el em-

puje del oleaje; pero tan luego como el tender dio la vuelta el

steam-ship mostróse en toda su longitud, y me pareció lo que era:

enorme. Tres o cuatro «carboneros», atracados a sus costados, vertían

en sus portañolas abiertas sus cargamentos de hulla. Al lado del

Great-Eastern, aquellos buques de tres palos parecían lanchas: sus

chimeneas no llegaban a la primera línea de portillas practicadas en

su casco, y los masteleros de juanete no pasaban de las bordas. El co-

loso hubiera podido izar a su bordo aquellas naves y suspenderlas de

sus pescantes como simples chalupas de vapor.

Entretanto, el tender se aproximaba: pasó por debajo de la alte-

rosa roda del Great-Eastern, cuyas cadenas tesaba el empuje de las

olas, y después, bordeando a babor, se detuvo al pie de la vasta escala

que serpenteaba por los costados del buque. En aquella posición, la

cubierta del tender apenas llegaba a la línea de flotación del

steam-ship, o sea a la línea que marcaba su inmersión cuándo tenía

completa su carga y que sobresalía aún dos metros del agua.

Mientras tanto que los obreros desembarcaban con presteza y

trepaban por los numerosos tramos que terminaban en la borda del

buque yo, con la cabeza levantada y el cuerpo echado hacia atrás como

turista que mira un edificio elevado, contemplaba las ruedas del

Great-Eastern.

Vistas de lado, aquellas ruedas parecían delgadas, por más que la

longitud de sus paletas fuese de cuatro metros; pero de frente tenían

un aspecto monumental. Su elegante armazón, la disposición del sóli-

do cubo, punto de apoyo de todo el sistema; los puntales cruzados,

destinados a mantener las separaciones de triples llantas; aquella au-

reola de rayos rojos; aquel mecanismo medio perdido en la sombra de

anchos tambores que cubrían el aparato; todo aquel conjunto, en fin,
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causaba verdadero asombro y hacia pensar en algo terrible y misterio-

so.

¡Con cuánta energía aquellas palas de madera fuertemente cla-

vadas, debían batir las aguas que el flujo arrojaba en aquel momento

contra ellas! ¡Cómo herviría el mar cuándo aquella poderosa máquina

lo azotase con sus golpes repetidos! ¡Qué truenos retumbarían en las

cavernas de los tambores cuando el Great-Eastern marchase a todo

vapor e impulsado por aquellas ruedas que median cincuenta y seis

pies de diámetro y ciento sesenta y seis de circunferencia de noventa

toneladas de peso y que daban once vueltas por minuto!

El tender había desembarcado sus pasajeros. Yo trepé también

por aquellos tramos de hierro y no tardé en hallarme en la cubierta del

steam-ship.
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II

La cubierta parecía un inmenso arsenal lleno de un ejército de

trabajadores. No podía yo creer que estaba a bordo de un buque. Mu-

chos millares de hombres, obreros, tripulantes, maquinistas, oficiales,

carpinteros y curiosos se cruzaban y codeaban sin molestarse; los unos

en la cubierta los otros en las máquinas; éstos corriendo sobre el

puente, aquéllos encaramados en los tambores. Aquí grúas, volantes

elevando enormes piezas de fundición, allí gruesos maderos izados

con cabrias de vapor; sobre el departamento de las máquinas se balan-

ceaba un cilindro de hierro, verdadero tronco de metal; en la proa las

vergas subían gimiendo a lo largo de los masteleros de cofa; en popa

se elevaba un andamio que cubría sin duda algún edificio en construc-

ción. Allí se martillaba, se encajaba, se aserraba se remachaba y cepi-

llaba en medio de un incomparable desorden.

Mi equipaje había sido transbordado. Pregunté por el capitán

Anderson, que no estaba aún a bordo, pero uno de los camareros se

encargó de instalarme e hizo transportar mis bultos a uno de los ca-

marotes de popa.

-Amigo -le dije -, se ha anunciado la salida del Great-Eastern

para el 20 de marzo; pero es imposible que todos esos preparativos

queden terminados en veinticuatro horas. ¿Cuándo cree usted que po-

dremos zarpar de Liverpool?

El interpelado, que no estaba más enterado que yo, me miró y se

fue sin contestar. Entonces resolví visitar todos los rincones es de

aquel inmenso hormiguero y comencé mi paseo como hubiera podido

hacerlo un viajero en una ciudad desconocida. Un fango negro, ese

lodo británico de que suele estar lleno el empedrado de las ciudades

inglesas, cubría el puente del steam-ship. Varios arroyos fétidos ser-

penteaban aquí y allá. Cualquiera hubiera creído hallarse en uno de

los peores parajes de Upper-Thames-Street, cerca del puente de Lon-

dres. Yo andaba a lo largo de los camarotes de popa; entre ellos y los
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empalletados se extendían dos anchas calles o, más bien dos bulevares

obstruidos por una compacta multitud. Por allí llegué al mismo centro

de la nave, en medio de los tambores, unidos por un doble sistema de

pasarelas.

Allí se abría un verdadero abismo destinado a contener los órga-

nos de la máquina de ruedas. Entonces vi aquel admirable artificio de

locomoción. Unos cincuenta obreros estaban diseminados por las cla-

raboyas metálicas de la armazón de hierro; unos enganchados a largos

émbolos inclinados que formaban diversos ángulos; otros suspendidos

de las bielas; éstos nivelando el excéntrico, aquéllos atornillando con

enormes llaves inglesas los cojinetes de los muñones. El tronco de

metal que descendía lentamente por la escotilla era un nuevo árbol de

armadura, destinado a transmitir a las ruedas el movimiento de las

bielas. De aquel abismo salía un ruido continuo, mezcla de sonidos

desagradables y discordantes.

Después de haber echado una rápida ojeada sobre aquellos tra-

bajos de ajuste, emprendí de nuevo mi paseo y llegué a la proa. Allí,

los tapiceros acababan de decorar una cámara espaciosa designada con

el nombre de Smokin-room, saloncillo de fumadoras, verdadero bar de

aquella ciudad flotante magnifico café iluminado por catorce venta-

nas, con el techo blanco y dorado y las paredes ensambladas de made-

ra de limonero. Atravesando luego una especie de plazoleta triangular

que se formaba en la proa llegué junto al estrave cortado a plomo so-

bre la superficie del agua.

Regresando de aquel punto extremo vi a través de la bruma des-

garrado, por una ráfaga la popa del Great-Eastern a una distancia de

más de dos hectómetros. No se podía emplear otra medida para apre-

ciar las dimensiones de aquel coloso.

Volví sobre mis pasos por el bulevar de estribor, pasando entre la

obra muerta y la empavesada evitando el choque de las poleas que se

balanceabanen el aire, y, los latigazos de las jarcias cimbreadas por la

brisa; huyendo de tropezar con una grúa volante, y esquivando más

adelante, las escorias inflamadas qué arrojaba una fragua como si fue-
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se fuegos artificiales. Apenas divisaba el tope de los mástiles que te-

nían doscientos pies de altura y se perdían en la niebla a la que los

tenders de servicio y «carboneros» mezclaban su humo negro. Des-

pués de haber traspuesto la gran escotilla de la máquina de ruedas, vi

un pequeño hotel que se elevaba a mano izquierda, y junto a él la lar-

ga fachada lateral de un palacio coronado de una azotea cuyo parapeto

estaban bruñendo. Por fin llegué a la popa del steam-ship, y al lugar

en que se elevaba el andamio que he indicado ya.  Allí, entre el último

camarote y el vasto sobresano, encima del cual se elevaban las cuatro

ruedas del timón, acababan los mecánicos de instalar una máquina de

vapor, compuesta de dos cilindros horizontales, con un sistema de

piñones, de palancas, y de bombas.

Por primera vez el timón iba a ser movido por el vapor.

Para esta maniobra era para lo que los mecánicos montaban

aquella máquina en la popa. El timonel colocado en el puente del

centro, entre los aparatos de señales de las ruedas y de la hélice, tenía

ante la vista un cuadrante, provisto de una aguja movible que lo indi-

caba a cada instante la posición de la barra. Para modificarla le basta-

ba imprimir un ligero movimiento a una pequeña; rueda que apenas

tenía un pie de diámetro, colocada verticalmente al alcance de su ma-

no. Cuando las válvulas se abrían, el vapor de las calderas se precipi-

taba por largos tubos conductores en los dos cilindros de la pequeña

máquina; los émbolos se movían con rapidez, las piezas de transmi-

sión actuaban y el timón obedecía instantáneamente a sus guardianes,

irresistiblemente atraídos. Si aquel sistema daba buen resultado, un

hombre podría gobernar con un dedo la mole colosal del

Great-Eastern.

Cinco días prosiguieron los trabajos con una febril actividad.

Aquella demora perjudicaba considerablemente a los fletadores; pero

los operarios no podían hacer más. La partida se fijó irrevocablemente

para el 26 de marzo. El 25, aun estaba obstruida la cubierta de toda

clase de artefactos suplementarios.
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Por fin, durante este último día los pasadizos, los puentes y ca-

marotes de cubierta quedaron desembarazados poco a poco; quitáronse

los andamios; desaparecieron las grúas; se acabó el ajuste de las má-

quinas; los últimos tornillos fueron apretados, y los últimos pernos

repasados; se cubrieron las piezas bruñidas con una capa de pintura

blanca que debía preservarles de la oxidación durante el viaje; los de-

pósitos de aceite se llenaron, y la última plancha cayó en fin sobre su

mortaja de metal. Aquel día el ingeniero en jefe hizo la prueba de las

calderas. Una enorme cantidad de vapor se precipitó en la cámara de

las máquinas. Asomado a la escotilla envuelta en aquellas cálidas

emanaciones, no veía nada; pero oíl rechinar los largos émbolos en

sus cajas y el ruido de los enormes cilindros al girar sobre, sus sólidos

ejes. Debajo de los tambores producíase un gran hervidero mientras

que las paletas sacudían lentamente las obscuras aguas del Mersey. A

popa la hélice azotaba las olas con su cuádruple rama. Las dos máqui-

nas, independientes una de otra estaban prontas a funcionar.

A eso de las cinco de la tarde acostóse una lancha de vapor, des-

tinada al Great-Eastern, y enseguida se desamarró su locomóvil izán-

dolo sobre cubierta por medio de cabrestantes; pero no pudo hacerse lo

mismo con la chalupa: su casco de acero pesaba tanto, que las palan-

cas se doblaran bajo su carga lo cual no hubiera sucedido sin duda si

se hubiesen sostenido por medio de balancines. Fue, pues, necesario

abandonar aquella lancha; pero quedaba todavía en el Great–Eastern

una hilera de seis embarcaciones colgadas en sus pescantes.

Aquella tarde todo quedó terminado; en los pasadizos no se veían

ni huellas de lodo; por allí había pasado todo un ejército de baldeado-

res. La carga estaba estivada. Las despensas, las bodegas y los pañoles

estaban abarrotados de víveres, mercancías, y carbón. Sin embargo, el

buque no llegaba a su línea de flotación, pues no calaba los nueve

metros de reglamento. Esto era un inconveniente para sus ruedas, cu-

yas paletas, insuficientemente sumergidas, imprimían necesariamente

un empuje menor; no obstante, se podía partir. Acostéme, pues, con la

esperanza de hacerme a la mar a la mañana siguiente. No me engañé,
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el 25 de marzo, al amanecer vi ondear en el palo trinquete el pabellón

americano; en el palo mayor el francés y en la mesana el de Inglate-

rra.
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III

En efecto, el Great-Eastern se preparaba a zarpar. De sus cinco

chimeneas se escapaban ya algunas espirales de humo negro. Un vaho

caliente salía a través de los profundos pozos que daban paso a la má-

quina. Algunos marineros bruñían los cuatro gruesos cañones que

debían saludar a Liverpool a nuestro paso. Los gavieros corrían por

las vergas, o tesaban los obenques en sus vigotas, amarrando en el

interior de las mesas de guarnición. A eso de las once, los tapiceros

acabaron de remachar los últimos clavos y los pintores de dar la últi-

ma mano de pintura. Después, todos embarcaron en el tender que los

aguardaba. Cuando la presión fue suficiente dirigióse el vapor a los

cilindros de la máquina motora del timón, y entonces pudieron cercio-

rarse los mecánicos que aquel ingenioso aparato funcionaría con re-

gularidad.

El tiempo era bueno; el sol rasgaba con sus rayos las nubes que

se disipaban rápidamente, y aunque en él mar el viento debía ser muy

fuerte y soplar con violencia la brisa esto no debía importarle al

Great–Eastern.

Todos los oficiales estaban a bordo, y repartidos e n distintos

puntos del buque para preparar el aparejo. El estado mayor se compo-

nía de un capitán, un segundo, dos oficiales segundos, cinco tenientes,

de los cuales uno era francés M. H. y un voluntario, también francés.

El capitán Anderson era un marino de gran reputación entre el

comercio Inglés. A él se debió la colocación del cable transatlántico.

Es verdad que si tuvo mayor éxito que sus antecesores, fue porque

trabajó en condiciones mucho más favorables, pues tenía a su disposi-

ción el Great-Eastern. Pero, sea lo que fuere, este éxito le valió el tí-

tulo de sir que le otorgó la reina. A Mí me pareció un comandante

muy amable.

Era un hombre de cincuenta años, de cabello rubio leonado, de

ese color cuyo matiz se conserva a despecho del tiempo y de la edad,
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de elevada estatura, cara ancha y risueña fisonomía tranquila y aire

muy inglés; su paso era lento y uniforme; su voz firme; guiñaba un

poco los ojos, nunca llevaba las manos metidas en los bolsillos, calza-

ba siempre guantes y vestía con suma elegancia con la particularidad

de que llevaba siempre, la punta del pañuelo fuera del bolsillo de su

levita azul adornada con tres galones de oro.

El segundo del buque contrastaba singularmente con el capitán

Anderson. Es fácil describirlo: era un hombre pequeño y vivo, de ros-

tro atezado, ojos inyectados de sangre, barba negra y muy espesa y

piernas arqueadas que desafiaban todas las sorpresas de los balances.

Marino activo, vigilante, fuerte, en todo lo relativo a detalles, daba sus

órdenes con voz breve, órdenes que repetía el contramaestre con ese

rugido de león resfriado, que es peculiar a la marina inglesa. Este pi-

loto se llamaba W... y, según creo, era un oficial de la armada desta-

cado, con permiso especial, bordo del Great-Eastern. En fin, tenía

todo el aire de un «lobo de mar» y debía ser de la escuela o aquel al-

mirante, francés, un valiente a toda prueba que en el momento del

combate, decía invariablemente a sus hombres: «¡Animo, muchachos,

y cuidado con tropezar, pues ya sabéis que tengo la costumbre de ha-

cerme ascender»

Aparte de este estado mayor, las máquinas estaban bajo la direc-

ción de un jefe, auxiliado por ocho o diez ingenieros1, bajo cuyas ór-

denes maniobraba un batallón de doscientos cincuenta hombres, tanto

carboneros como fogoneros y engrasadores, que no salían de las pro-

fundidades del buque.

Por otra parte, con diez calderas, de diez hornos cada una for-

mando un total de cien fuegos, aquel batallón estaba ocupado día y

noche en alimentarlos.

Todos estaban en su puesto. El práctico que debía dar salida al

Great-Eastern, a través de los canales del Mersey, estaba a bordo des-

                                                       
1 Nombre que dan en la marina inglesa a los maquinistas.
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de la víspera. Yo había visto también un práctico francés, de la isla

Moléne, cerca de Ouessant, que debía hacer con nosotros la travesía

de Liverpool a Nueva York, y al retorno dar entrada al buque en la

rada de Brest.

-Empiezo a creer que saldremos hoy -dije al teniente H.

-Sólo esperamos a nuestros viajeros -me respondió mi compa-

triota.

-¿Son muchos?

-Mil doscientos o mil trescientos.

Esto es la población de una gran aldea.

A las once y media se divisó el tender lleno de pasajeros, hacina-

dos en las cámaras, apiñados en los puentes, tendidos sobre los tambo-

res, y subidos en los montones de equipajes que había sobre cubierta.

Eran, como supe después, californianos, canadienses, peruanos, ame-

ricanos del sur, ingleses, alemanes y dos o tres franceses. Entro todos

se distinguían el célebre Cyrus Field, de Nueva York; el honorable

John Rose del Canadá; el honorable Mac Alpine, de Nueva York;

mister y mistress Witney, de Mont–Real; el capitán Mac Ph... y su

mujer. Entro los franceses se encontraba el fundador de la Sociedad

de Fletadores del Great-Eastern, M. Julio D... representante de aquel

Telegraph construction and maitennance Company, que había contri-

buido al negocio con veinte mil libras.

El tender atracó al pie de la escalera de estribor. Entonces empe-

zó la interminable ascensión de equipajes y pasajeros; pero sin preci-

pitación, sin gritos, como si todo el mundo llegase tranquilamente a su

casa. En cuanto a los franceses, creyeron deber subir como por asalto y

se portaron como verdaderos zuavos.

Desde el momento en que cada pasajero puso el pie sobre la cu-

bierta del steam-ship, su primer cuidado fue bajar a los comedores y

señalar el lugar de su cubierto. Su tarjeta o su nombre, escrito con

lápiz en un pedazo de papel bastaba para asegurarles su toma de pose-

sión. Por otra parte, en aquel momento se servía un lunch, y en pocos

instantes las mesas se llenaron de comensales, que como buenos an-
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glosajones, sabían luchar perfectamente, esgrimiendo el tenedor con-

tra el fastidio de una travesía.

Yo me había quedado sobre cubierta a fin de observar los detalles

del embarco. A las doce y media, estaban ya transbordados los equi-

pajes. Allí vi mezclados mil bultos de todas las formas y tamaños;

cajas enormes como vagones, que podían contener un mobiliario ente-

ro; pequeñas maletas de viaje de suma elegancia; sacos de formas ca-

prichosas, y maletas inglesas o americanas, notables por el lujo de sus

correas con múltiples hebillas, por el brillo de sus adornos de cobre, y

por sus gruesas fundas de tela sobre las cuales se destacaban dos o tres

grandes iniciales, hechas con abecedarios de hoja de lata. Pronto de-

sapareció todo aquello en los almacenes, es decir, en los depósitos del

entre puente, y los últimos obreros, conductores o guías, descendieron

al tender que se alejó después de haber ensuciado los costados del

Great-Eastern con las escorias de su humo.

Me volví a proa y de pronto me encontré frente a frente con el

joven que había visto en el muelle de New-Prince. Al verme se detuvo

y me tendió la mano, que estrechó al instante, con efusión.

-¡Usted aquí, Fabián! - exclamé.

-En persona amigo mío.

-¿No me había equivocado? ¿Era pues, usted, el que vi hace al-

gunos días en el muelle?

-Tal vez, pero no recuerdo haberle visto.

-¿Va usted a América?

-Sí, ¿ Se pueden disfrutar algunos meses de licencia mejor que

corriendo el mundo?

–¡Qué feliz casualidad lo ha hecho escoger el Great-Eastern para

dar ese paseo de turista!

-No ha sido una casualidad, querido, amigo. Leí en un periódico

que iba usted a tomar pasaje a bordo del Great-Eastern, y como no

nos habíamos visto lucía algunos años, he embarcado en este buque

para hacer el viaje juntos.

-¿Ha llegado usted de la India?
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-En el Godavery, que me dejó anteayer en Liverpool.

-¿Y viaja usted, Fabián...? le pregunté observando su pálido y

triste semblante.

-Para distraerme, si puedo -respondió el capitán Fabián Mac

Elwing, estrechándome la mano con emoción.
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IV

Fabián se separó de mí para reconocer su alojamiento en el ca-

marote 37 de la serie del gran salón, número que tenía su billete. En

aquel momento salían grandes remolinos de humo por las anchas

chimeneas del buque; oíase el estremecimiento de las calderas huta en

el fondo de la nave; el vapor ensordecía huyendo por los tubos de es-

cape, y cayendo después sobre cubierta en forma de lluvia. Los remo-

linos del agua anunciaban que se estaban probando las máquinas; el

ingeniero dio la señal de que tenía suficiente presión, y, en una pala-

bra, podíamos ya zarpar.

Ante, todo fue necesario levar el ancla. La marea subía aún, y el

Great-Eastern evitaba su empuje presentándole la proa. Todo estaba

dispuesto para bajar el río. El capitán Anderson había debido escoger

aquel momento para aparejar, pues la mucha eslora del Great-Eastern

no le permitía maniobrar en el Mersey. No siendo arrastrado por el

reflujo, sino al contrario, resistiéndole era más dueño de su buque y

estaba seguro de maniobrar hábilmente en medio de los numerosos

barcos que surcaban el río. El más pequeño cheque de aquel coloso

hubiera ocasionado un desastre.

Levar el ancla en aquellas condiciones exigía esfuerzos conside-

rables. En efecto, el steam-ship, impulsado por la corriente, estiraba

las cadenas con que estaba amarrado: además un fuerte viento del

Sudoeste que rompía en su mole unía su acción a la del flujo, de suerte

que era necesario emplear aparatos de gran potencia para arrancar las

pesadas áncoras de aquel cenagoso fondo. Un anchor-boat, especie de

buque destinado a estas operaciones, fue a recoger las cadenas; pero

sus cabrestantes no fueron suficientes y hubo necesidad de servirse de

los aparejos mecánicos con que contaba el Great-Eastern.

Había en la proa una máquina de la fuerza de 70 caballos para

izar las áncoras. Bastaba hacer pasar el vapor de las calderas a aque-

llos cilindros para obtener inmediatamente, una fuerza considerable
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que podía aplicarse directamente al cabrestante, al cual estaban ama-

rradas las cadenas. Así se hizo. Pero por mucha que fuese su fuerza la

máquina resultó insuficiente, y fue preciso buscar otra ayuda. El capi-

tán Anderson hizo encajar las palancas, y unos cincuenta hombres de

la tripulación fueron a virar el cabrestante.

El steam-ship empezó a espiar sobre sus anclas, pero con mucha

lentitud: los eslabones rechinaban trabajosamente en los escobenes de

la roda; y a mi juicio, se habría podido disminuir el peso de las cade-

nas dando algunas vueltas a la rueda y embragándolas así más fácil-

mente.

En aquel momento estaba yo en la proa con cierto número de pa-

sajeros observando los detalles de la operación y los progresos de la

preparación para hacerse a la mar. Cerca de mí, un viajero impacien-

tado, sin duda por la lentitud de la maniobra se encogía de hombros a

cada momento haciendo chistes sobre la impotencia de la máquina.

Era un hombre pequeño, delgado, nervioso, de movimientos febriles,

cuyos ojos apenas se distinguían bajo los pliegues de sus párpados. Un

fisonomista hubiese comprendido a la primera ojeada que la vida de-

bía presentarse de color de rosa a aquel filósofo de la escuela de De-

mócrito, cuyos músculos cigomáticos indispensables para la acción de

la risa no permanecían jamás en reposo. En resumidas cuentas, como

después tuve ocasión de conocer, era un amable compañero de viaje.

-Señor - me dijo -, hasta ahora había creído que las máquinas

estaban hechas para ayudar a los hombres y no los hombres para ayu-

dar a las máquinas.

Iba yo a responder a aquella justa observación, cuando se oyeron

grito. Mi interlocutor y yo corrimos a la proa y vimos que todos los

hombres que manejaban las palancas habían sido derribados; unos se

levantaban, otros yací aun sobre el puente. Había saltado un piñón de

la máquina; y el cabrestante había girado en sentido inverso bajo la

poderosa acción de las cadenas. Los marineros, tomados de rechazo,

habían sido heridos con extraordinaria violencia en la cabeza o en el

pecho. Al saltar las palancas de los tomadores rotos, a la manera de
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un metrallazo, acababan de matar a cuatro marineros y de herir a do-

ce. Entre estos últimos se contaba el contramaestre, que era un escocés

natural de Dundee.

Todos acudimos a auxiliarles. Los heridos fueron conducidos a la

enfermería situada en la popa y se mandó desembarcar los cuatro ca-

dáveres. Pero los anglosajones miran con tal indiferencia la vida de

las gentes, que aquel acontecimiento no produjo más que una mediana

impresión a bordo. Para ellos, aquellos infortunados muertos o heridos

no eran más que los dientes de una rueda muy fáciles de reemplazar.

Se hizo la señal para llamar de nuevo al tender que se alejaba y que a

los pocos minutos se acostaba al buque.

Me dirigí hacia la porta de mura. La escalera no se había recogi-

do aún. Los cuatro cadáveres, envueltos en mantas, fueron bajados y

colocados en el tender sobre cubierta. Uno de los médicos de a bordo

se embarcó a fin de acompañarlos hasta Liverpool, con el encargo de

volver al Great-Eastern lo antes posible. El tender se alejó al instante,

y los marineros se ocuparon en lavar las manchas de sangre que ensu-

ciaban la cubierta.

Un pasajero, ligeramente lesionado por el golpe de una palanca

se aprovechó de aquella circunstancia para volver a tierra en el tender:

ya no tenía confianza en el Great-Eastern.

Yo me puse a mirar cómo se alejaba el pequeño buque a todo va-

por, y al volverme hallé a mi compañero, el del semblante irónico, que

murmuraba de tras de mí:

-¡Buen principio de viaje!

-No empieza bien por ahora, señor –le respondí -. ¿A quién ten-

go el honor de hablar?

-Al doctor Dean Pitferge.
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V

Reanudóse la operación. Con la ayuda del anchor–boat se ami-

noró el peso de las cadenas, y las áncoras se desprendieron de su tenaz

fondo. La una y cuarto daba en los relojes de Birkenhead; la salida no

podía retrasarse si había de aprovecharse la marea para que zarpara el

steam-ship. El capitán y el práctico subieron al puente colocóse un

piloto junto al aparato de señales de hélice y otro junto al de las rue-

das; el timonel se situó entre ambos y cerca de la pequeña rueda desti-

nada a mover el gobernalle. Por prudencia y por si fallaba la máquina

de vapor, otros cuatro timoneles vigilaban en la popa dispuestos a ha-

cer maniobrar la rueda situada sobre los enjaretados. Great-Eastern

estaba de proa a la corriente, de modo que sólo necesitaba ir contra las

aguas para descender por el río.

Di6se la señal de partir: las paletas azotaron lentamente las pri-

meras capas de agua la hélice giraba a la popa y el enorme buque em-

pezó a moverse.

Casi todos los viajeros contemplaban desde la toldilla el doble

paisaje erizado de chimeneas de fábricas, que presentaban a la derecha

Liverpool y a la izquierda Birkenhead. El Mersey, lleno de buques, los

unos amarrados, los otros bajando o subiendo por él, sólo ofrecía a

nuestro steam-ship pasos sinuosos. Pero obediente al práctico, sensible

a los menores movimientos del timón, se deslizaba por los pasos más

estrechos, evolucionando como una ballenera a impulso del remo de

un vigoroso timonel. Hubo un momento en que creí que íbamos a em-

bestir a un velero de tres palos que navegaba a través de la corriente y

cuyo bauprés rozó el casco del Great-Eastern, pero se evitó el choque;

y cuando desde la cubierta de nuestro steam-ship contemplé aquel

buque que no tendría menos de setecientas u ochocientas toneladas,

me pareció uno de esos barquitos que los niños arrojan a los estanques

del «Green-Park» o de la «Serpentine–River».
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Poco después el Great-Eastern llegaba a los muelles de embarco

de Liverpool. Los cuatro cañones que debían saludar a la ciudad en-

mudecieron por respeto a los muertos que el tender desembarcaba en

aquel momento; pero ¡vivas! formidables substituyeron a las detona-

ciones, que son la última expresión de la cortesía nacional. Resonaron

aplausos, se levantaron los brazos, se agitaron pañuelos, con ese entu-

siasmo que los ingleses prodigan tanto a la partida de todo buque aun-

que sólo sea una simple canoa que salga a pasear por la bahía. ¡Y

cómo respondían a aquellos saludos! ¡Cuántos ecos hallaron en los

muelles! Millares de curiosos coronaban las murallas de Liverpool y

de Birkenhead. Innumerables botes cargados de espectadores hormi-

gueaban por el Mersey.

La tripulación del Lord-Clyde buque de guerra fondeado en la

dársena se encaramó a las vergas, saludando al gigante con sus acla-

maciones. Desde lo alto de las toldillas de los buques fondeados en el

río, las músicas nos enviaban terribles armonías que el ruido de los

hurras no podían dominar. Izábanse y ariábanse incesantemente las

banderas en honor del Great-Eastern; pero bien pronto los gritos em-

pezaron a perderse en lontananza; nuestro steam–ship pasó junto al

Trípoli, paquebote de la línea de Cunard, destinado al transporte de

emigrantes, y que a pesar de sus dos mil toneladas, parecía una lan-

cha. Las casas hacíanse poco a poco más raras a ambas orillas del río,

y las chimeneas cesaron de obscurecer el paisaje. El campo aparecía

cortado por paredes de ladrillos, y se velan largas y uniformes hileras

de viviendas de obreros. Por último aparecieron las quintas, y en la

margen izquierda del Mersey, desde la Plataforma del faro y los flan-

cos del bastión, algunos postreros hurras nos saludaron por última

vez.

A las tres el Great-Eastern había franqueado los canales del

Mersey y entrado en el de San Jorge. El viento del Sudoeste soplaba

con violencia; nuestro pabellón, rígidamente extendido, no presentaba

ni un pliegue; el mar hinchaba ya sus olas, pero el buque no lo sentía.
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A las cuatro el capitán Anderson mandó parar El buque en vista

de que el tender forzaba su máquina para alcanzarnos. Volvía a su

bordo el segundo médico del steam-ship. En cuanto el tender atracó al

Great–Eastern arrojaron desde éste una escala de cuerda por la cual

subió el Médico, no sin gran trabajo. Nuestro práctico, más ágil que

él, se deslizó por el mismo camino hasta su canoa que lo esperaba

llevando cada remero un salvavidas. Y pocos momentos después llegó

a una pequeña y preciosa goleta que le aguardaba a sotavento.

Emprendióse de nuevo la marcha. Al empuje de sus ruedas y de

su hélice se aceleró la velocidad del Great–Eastern y, a pesar de ser el

viento contrario, el buque no daba balances ni cabeceaba. Pronto las

sombras cubrieron el mar, y las costas del condado de Gales, limitadas

por la punta de Holy-Head, se perdieron en la noche.
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VI

Al día siguiente, 27 de marzo, el Great–Eastern seguía por estri-

bor la costa occidental de Irlanda. Yo había escogido mi camarote de

primera entre los de proa. Era una pequeña cámara muy bien alumbra

por dos anchas portillas. Una segunda hilera de camarotes la separaba

del primer salón de proa de suerte, que ni el ruido de las conversacio-

nes, ni sonido de los pianos que no cesaban nunca a bordo, podían

llegar a él. Era una choza aislada en el extremo de un arrabal. Un

canapé, una litera y un tocador constituían el mobiliario.

A las siete de la mañana atravesé los dos primeros salones y subí

a cubierta. Algunos pasajeros paseaban ya por ella. Un balance casi

imperceptible movía el steam-ship. Soplaba una fuerte brisa pero no

había mucho oleaje por impedirlo la proximidad de la costa. Yo augu-

raba bien de aquella indiferencia del Great–Eastern.

Al llegar al smokin-room, divisé aquella larga extensión de costa

elegantemente perfilada cuya eterna verdura le ha valido el nombre,

de «Costa esmeralda». Algunas casas solitarias, un puesto de aduane-

ros, un penacho, de vapor blanco, señalando el paso de un tren entre

las colinas; un semáforo aislado haciendo señales a los buques de alta

mar, la animaban aquí y allá.

Entre la costa y nuestro buque el mar presenta un matiz verde

sucio, como si fuese una plancha machada de sulfato de cobre, con

irregularidad. El viento seguía fresco empujando algunas brumas con

gran polvareda; numerosos buques, bricks o goletas destacaban en la

ribera y los steamers pasaban arrojando humo negro, mientras el

Great-Eastern, que todavía no se hallaba animado de una gran veloci-

dad, los adelantaba sin forzar las máquinas.

Al poco rato dimos vista a Queen’s-Town, puertecillo de arriba-

da ante el cual maniobraba una flotilla de pescadores. En este puerto

es donde todo buque ya proceda de América o de los mares del Sur, ya

sea de vapor o de vela transatlántico o buque mercante, suele dejar las
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valijas de la correspondencia: un tren correo, siempre preparado, las

lleva a Dublin en algunas horas. Allí las recoge un paquebote que

siempre está con la máquina encendida un steamer, «pur sang» todo

máquinas, verdadero haz de ruedas que pasa a través de las olas, bu-

que de corso, tan útil como el Gladiateur, o la Fille de l’air, y las

cartas, atravesando el estrecho con una velocidad de diez y ocho mi-

llas por hora son llevadas a Liverpool, de suerte, que la corresponden-

cia adelanta así un día a los más rápidos transatlánticos.

A las nueve, el Great-Eastern viró al ONO. Acababa yo des bajar

de la toldilla cuando se acercó a mí el capitán Mac-Elwing. Le acom-

pañaba uno de sus amigos; un hombre de seis pies de estatura, rubio,

cuyos largos bigotes perdidos entre sus patillas, dejaban descubierta la

barbilla siguiendo la moda de aquel tiempo. El recién llegado tenía el

tipo de oficial inglés: llevaba la cabeza erguida pero sin altivez; su

mirada era segura su aire desenvuelto, su andar desembarazado; en

una palabra su aspecto denotaba que poseía ese valor bastante raro,

que puede llamarse «valor sin cólera». No me equivoqué acerca de su

profesión.

-Mi amigo Archibaldo Corsican -me dijo Fabián –; capitán como

yo en el 22 de línea del ejército de las Indias.

Hecha esta presentación, el capitán y yo nos saludamos.

-Ayer apenas nos vimos, mi querido Fabián -dije al capitán Mac–

Elwing, estrechándole la mano -. Nos hallábamos en el momento de la

partida y sólo sé que nuestro encuentro en el Great-Eastem no fue

debido a la casualidad. Ya sabe que si puedo serle útil en cualquier

cosa referente a la determinación que ha toma o...

-Sin duda mi, querido camarada –me respondió Fabián -. Cuan-

do el capitán Corsican y yo llegamos a Liverpool con objeto de tomar

pasaje a bordo del China, de la línea Cunard, supimos que el

Great-Eastern iba a hacer una nueva travesía entro Inglaterra y Amé-

rica; lo cual era una buena ocasión. Supe que estaba usted a bordo y

esto era para mí un placer. No nos habíamos visto hacía tres años,
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después de nuestro agradable viaje por las Estados escandinavos, y no

vacilé un instante; por eso el tender nos trajo ayer a su presencia.

-Creo, Fabián - la respondí -, que ni el capitán Corsican ni usted

se arrepentirán de su determinación. La travesía del Atlántico en este,

gran buque no puede dejar de ser interesante, aun para ustedes, por

poco marinos que sean. Su última carta que aún no tiene seis semanas

de fecha llevaba el sello de correos de Bombay; tenía pues, motivo

para creer que estaba usted en su regimiento.

-Estábamos en él hace tres semanas –respondió Fabián -. Allí pa-

sábamos esa existencia medio militar, medio campestre de los oficia-

les de la India durante la cual se organizan más cacerías que razzias.

Aquí tiene usted al capitán Archibaldo, que es ni temible destructor de

tigres, el terror de la jungla. Pero, aunque somos solteros y sin familia

la añoranza nos ha impu1ado a conceder algún descanso aquellos po-

bres carnívoros de la península y venir: respirar algunas moléculas del

aire europeo. Hemos obtenido un año de licencia y por el Mar Rojo,

Suez y Francia hemos llegado con la rapidez de un tren expreso a

nuestra vieja Inglaterra.

-¡Nuestra vieja Inglaterra! -repuso sonriendo el capitán Corsican

-; ya no estarnos en ella Fabián, pues aun cuando el buque sea inglés,

está fletado por una compañía francesa y nos lleva a América. Tres

banderas diferentes ondean sobre nuestras cabezas, y prueban que

pisamos un suelo franco-anglo-americano.

–¿Qué importa? - respondió Fabián, arrugando la frente cual si

estuviese dominado por una impresión dolorosa -; ¿qué importa con

tal que nuestra licencia vaya transcurriendo? El movimiento es la vi-

da. ¡Cuán bueno es olvidar el pasado, y matar el presente contemplan-

do siempre cosas nuevas! Dentro de algunos días estaremos en Nueva

York, en donde abrazaré a mi hermana y a mis sobrinos, a quienes no

he visto hace muchos años. Después visitaremos los grandes lagos;

bajaremos por el Mississipí hasta Nueva Orleáns, y daremos una bati-

da por el Amazonas. Desde América pasaremos a Africa donde los

leones y, los elefantes se han dado cita en el Cabo para celebrar la
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llegada del capitán Corsican, y, desde allí volveremos a imponer a los

cipayos la voluntad de la metrópoli.

Fabián hablaba con una volubilidad nerviosa, pero con el pecho

henchido de suspiros. Era indudable que amargaba su vida alguna

desgracia que yo ignoraba aún y que sus cartas no me habían dejado

traslucir. Pero me pareció que Archibaldo Corsican estaba al corriente

de todo, pues demostraba una gran amistad a Fabián, que era algo más

joven que él; parecía ser hermano mayor de Mac-Elwing, aquel arro-

gante capitán que según las circunstancias podía llevar su lealtad

hasta el heroísmo.

En aquel momento interrumpió nuestra conversación el sonido

de la bocina de a bordo, tocada por un mofletudo camarero, anuncian-

do, con un cuarto de hora de anticipación, el lunch de las doce y me-

dia. Con gran satisfacción de los viajeros, resonaba así su ronca

bocina cuatro veces ú día: a las ocho y media para el desayuno; a las

doce y media para el lunch, a las cuatro para la comida y a las siete, y

media para el te. En un momento quedaron desiertos los largos bule-

vares, pues todo el mundo pasó al vasto salón, a donde fui también a

tomar asiento junto a Fabián y el capitán Corsican.

Cuatro filas de mesas amueblaban aquel comedor, sobre las cua-

les las botellas y los vasos, colocados en platillos especiales para evitar

que el balance los volcara se mantenían fijos y perfectamente, perpen-

diculares. En el steam-ship no se sentían las ondulaciones del mar, así

es que los pasajeros, hombres, mujeres y niños, pedían comer con toda

tranquilidad. Empezaron a circular los platos, muy bien presentados y

servidos por numerosos y atentos camareros, que suministraban a cada

cual, con arreglo a lo que escribía en una pequeña tarjeta ad hoc, los

vinos y licores o Manjares que debían pagarse aparte. Los california-

nos se distinguían por su afición al champagne.

Una lavandera enriquecida en los lavaderos de San Francisco,

acompañada de su marido, antiguo aduanero, bebía «cliquot» de tres

dollars la botella. Dos o tres jóvenes «misses», pálidas y delicadas,

devoraban tajadas de buey chorreando sangre. Largas «mistress» de
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colmillos marfileños, vaciaban en pequeños vasos el contenido de mu-

chos huevos pasados por agua. Otras saboreaban con manifiesta frui-

ción tortas a1 ruibarbo o apio del desierto. Todos devoraban con

verdadero entusiasmo. Cualquiera se hubiera creído en un restaurante

de los bulevares, en pleno París y no en medio del Océano.

Terminado el almuerzo, volvió a llenarse de gente la cubierta.

Los viajeros se saludaban al paso, o trababan conversación como en

los paseos de Hyde–Park; los niños jugaban, corrían, lanzaban sus

pelotas, rodaban sus aros, como si estuvieran en el jardín de las Tulle-

rías. La mayor parte de los hombres fumaban paseando; las damas,

sentadas en sillas de tijeta trabajaban, leían o conversaban unas con

otras; las nodrizas y las ayas vigilaban a los pequeñuelos; algunos

norteamericanos panzudos se columpiaban en sillones de balancín, y

los oficiales del buque iban y venían, hacían sus cuartos de guardia en

los puentes, vigilaban la brújula o contestaban a las preguntas, muchas

veces ridículas, de los pasajeros. De vez en cuando se percibía a través

del murmullo de la brisa el sonido de un órgano colocado en la cáma-

ra de popa y los dulces acordes de tres pianos de Pleyel que se hacían

una deplorable competencia en los salones bajos.

A las tres resonaron estrepitosos hurras. Los pasajeros invadie-

ron las toldillas. El Great-Eastern se hallaba a dos cables de un pa-

quebote al que había adelantado con facilidad. Era el Propontis que

navegaba con rumbo a Nueva York y cuya tripulación nos saludó

siendo enseguida contestado por la nuestra.

A las cuatro y media se divisaba aún la tierra a tres millas a es-

tribor, si bien con alguna dificultad a causa de un nublazón repentino.

Pronto apareció una luz; era el faro de Fastenet, colocado sobre una

roca aislada. No tardó en cerrar la noche, durante la cual debíamos

doblar el cabo Clear, última punta de la costa de Irlanda.
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VII

Ya he dicho que la longitud del Great-Eastern pasaba de dos

hectómetros. Para satisfacción de los que son aficionados a compara-

ciones, añadiré que es un tercio más largo que el puente de las Artes.

No hubiera podido, por lo tanto, evolucionar en el Sena; y dado su

calado no flotaría más de lo que flota el puente de las Artes. En reali-

dad, el steam-ship mide doscientos siete metros y medio en la línea de

flotación, entre sus perpendiculares, y doscientos diez metros veinti-

cinco centímetros de popa a proa en la cubierta superior, es decir, que

su longitud es doble que la de los mayores vapores transatlánticos. Su

anchura alcanza veinticinco metros treinta centímetros de mura a mu-

ra y treinta y seis metros sesenta y cinco centímetros hasta fuera de los

tambores. El casco del Great-Eastern está hecho a prueba de los más

formidables golpes de mar: es doble y lo forman un conjunto de celdi-

llas de ochenta y seis centímetros de altura. Además, trece comparti-

mentos separados por otros estancados, aumentaban su seguridad,

tanto desde el punto de vista de las vías de agua como de los incen-

dios. Diez mil toneladas de hierro se invirtieron en la construcción del

casco, y tres millones de clavos remachados aseguraban la perfecta

ensambladura de las tablas de sus costados.

El Great-Eastern desplaza veintiocho mil quinientas toneladas

cuando cala treinta pies. Alijado, no cala más que seis metros y diez

centímetros. Puede transportar diez mil pasajeros. De las trescientas

setenta y tres cabeceras de partido del censo de Francia doscientas

setenta y cuatro están menos pobladas o que lo estaría esta subprefec-

tura flotante, si llevase el máximo de pasajeros.

Las líneas del Great-Eastern son muy largas. Su erguida roda

tiene varios escobenes por donde pasan las cadenas de las áncoras; su

proa muy aguda no presenta huecos ni sinuosidades, de suerte que es

perfecta; su popa redonda y algo caída desluce un poco el conjunto.

Sobre su cubierta se elevan seis palos y cinco chimeneas. Los tres
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primeros, o sean los de proa son el «fore–gigger» y el «fore-mast»,

ambos palos de trinquete, y el «main-mast» o palo mayor. Los tres de

popa se llaman «after-main-mast», «mizene-mast» y «after–gigger».

El «fore-mast» y el «main-mast» llevan cangreja, gabias y juanetes, y

los otros cuatro sólo velas triangulares, formando el conjunto cinco

mil cuatrocientos metros cuadrados de excelente lona de la fábrica real

de Edimburgo. Sobre las espaciosas cofas del segundo y tercer palo,

podría maniobrar cómodamente una compañía de soldados. De éstos

seis palos, sostenidos por obenques y brandales metálicos, el segundo,

el tercero y el cuarto están hechos de palastro claveteado, verdaderas

obras maestras de calderería. En la fogonadura miden un metro y diez

centímetros de diámetro, y el mayor, el «main-mast», tiene doscientos

siete pies franceses de altura mucho más que las torres de Nuestra

Señora.

En cuanto a las chimeneas, las dos colocadas delante de los tam-

bores, corresponden a la máquina de ruedas, las otras tres a la de héli-

ce; y son enormes cilindros de treinta metros y medio de altura sujetos

por cadenas.

En el interior del Great-Eastern la distribución está perfecta-

mente entendida. Lleva a proa los lavaderos de vapor y los departa-

mentos para la tripulación; a éstos sigue una cámara de señora y un

gran salón adornado con lámparas, espejos y pinturas.

Estas magníficas piezas reciben la luz del día por claraboyas la-

terales sostenidas por elegantes columnatas doradas, y comunican con

el puente, superior por anchas escaleras con peldaños de metal y pa-

samanos de caoba. Delante hay dispuestas cuatro filas de camarotes

separadas por un pasadizo; unos se comunican por medio de una me-

seta y otros están situados en el piso inferior y se baja a ellos por una

escalera especial.

Los tres vastos «dinning-rooms» de la popa presentan igual dis-

posición para los camarotes. Desde los salones de proa a los de popa

se pasa por unos corredores embaldosados, que dan la vuelta a la má-
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quina de ruedas, entre sus paredes forradas de palastro y la repostería

de a bordo.

Las máquinas del Great-Eastern están consideradas como obras

maestras... iba a decir de relojería. Causan verdadero, asombro aque-

llas enormes ruedas funcionando con la precisión y suavidad de un

cronómetro. La fuerza nominal de la máquina de ruedas es de mil

caballos. Esta máquina se compone de cuatro cilindros oscilantes, de

dos metros veintiséis de diámetro, unidos dos a dos, y cuyos émbolos,

directamente articulados a las bielas, desarrollan 4’27 metros de ca-

rrera. La presión media es de veinte libras por pulgada cerca de un

kilogramo sesenta y seis gramos por centímetro cuadrado, o sea, una

atmósfera y dos tercios. La superficie, de calor de las cuatro calderas

reunidas es de 780 metros cuadrados. Aquella «enginepadale» marcha

con una calma majestuosa: su excéntrica; arrastrada por el árbol de

movimiento, parece elevarse como un globo, y puede dar doce revolu-

ciones por minuto, y contrasta singularmente con la máquina de la

hélice rápida y más veloz, impulsada por la fuerza de sus 1.600 caba-

llos de vapor.

Este «enginescrew» tiene cuatro cilindros fijos y horizontales y

unidos de dos en dos, y sus émbolos, cuya carrera es de 1’24 metros,

actúan directamente sobre el árbol de la hélice. Bajo la presión produ-

cida por sus seis calderas, cuyos hornos tienen una superficie, de ca-

lefacción de 1.175 metros cuadrados, la hélice, que pesa 60 toneladas,

puede hacer hasta cuarenta y ocho revoluciones por minuto; pero en-

tonces, jadeante, oprimida desatentada esta máquina vertiginosa se

desboca por decirlo así, y sus largos cilindros parecen atacarse a gol-

pes del émbolo, como dos enormes jabalíes.

Aparte esto, el Great-Eastern posee seis máquinas auxiliares pa-

ra las diferentes faenas del buque y los cabrestantes. El vapor, como se

ve, hace a bordo un papel importante en todas las maniobras.

Tal es este, steam-ship sin igual, que se distingue entre todos, lo

cual no ha impedido que un capitán francés escribiese un día en su
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diario de a bordo esta nota: «Encontrado un buque de seis palos y cin-

co chimeneas; supongo que es el Great-Eastern».
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VIII

La noche del miércoles al jueves fue muy mala. Mi litera sufrió

balances tremendos, y tuve que apoyar las rodillas y los codos contra

los barrotes de seguridad; los sacos y maletas rodaban de un lado a

otro; oíase un estrépito desusado en el salón inmediato, en el cual ha-

bía doscientos o trescientos bultos, colocados allí provisionalmente,

que chocaban ruidosamente contra los bancos y las mesa; golpeaban

las puertas; los tabiques y mamparas crujían; vasos y botellas danza-

ban en sus móviles suspensiones, y la vajilla se hacía añicos en el

suelo. Yo oí las sacudidas irregulares de la hélice y los golpes dé las

ruedas que alternativamente se sumergían y azotaban el aire con sus

paletas. Por todos estos síntomas comprendí que el viento había re-

frescado y que el steam-ship no permanecía insensible a las olas que lo

tomaban al sesgo.

Después de una noche de insomnio, me levanté a las seis de la

mañana y agarrado de una mano mi litera, me vestí con la otra como

pude; pero, sin un punto de apoyo, no hubiera podido mantenerme en

pie, y tuve que luchar seriamente, con mi levita para ponérmela. Salí

luego del camarote y atravesé el salón contiguo, teniendo que ayudar-

me con pies y manos para salir del baturrillo de fardos. Subí la escale-

ra de rodillas como un labriego romano trepara por las gradas de la

«Scala santa de Poncio Pilatos», y al fin llegué a la cubierta donde me

así vigorosamente al garfio de un torno.

Ya no había tierra a la vista: habíamos doblado por la noche el

cabo Clear. En torno nuestro sólo se veía esa vasta circunferencia tra-

zada por la línea del agua en el fondo del cielo azul. Grandes olas de

color de pizarra que no llegaban a romperse hinchaban el mar. El

Great-Eastern, tomado de través y sin llevar orientada ninguna vela

que lo sostuviera daba horribles bandazos. Sus palos, describían en el

espacio inmensos arcos de círculo, como si fueran enormes puntas de

compás. El cabeceo era apenas perceptible es cierto, pero los balances
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me impedían tenerme en pie. El oficial de cuarto, agarrado al puente-

cillo en que estaba parecía mecerse como en un columpio.

De garfio en garfio, conseguí ganar el tambor de estribor. Cuan-

do me disponía a aproximarme a uno de Iba puntales de la pasarela

tendida de rueda a rueda que la niebla habla puesto en extremo resba-

ladiza un cuerpo llegó rodando a mis pies. Era el doctor Dean Pitfer-

ge. Aquel ente original se puso de rodillas y mirándome, dijo:

-Esto va bien. La amplitud del arco descrito por los costados del

Great-Eastern es de cuarenta grados, veinte de elevación y veinte de

depresión.

-¿De veras? -exclamé riendo, no de la observación, sino por la

ocasión en que se hacía.

-De veras -repitió el doctor -. Durante la oscilación, la velocidad

de la arboladura es de un metro setecientos cuarenta y cuatro milíme-

tros por segundo. Un buque transatlántico, que es la mitad menos an-

cho, no invierte m1s que ese tiempo en caer de una a otra borda.

-Entonces -le contestó – puesto que el Great–Eastern recobra tan

pronto su perpendicular, debe tener exceso de estabilidad.

-Para él sí, pero no para los pasajeros –repuso lastimeramente,

Dean Pitferge -; pues, como ve usted, éstos toman la horizontal más

deprisa de lo que quisieran.

El doctor se levantó, muy satisfecho de su chiste, y ambos, soste-

niéndonos mútuamente, pudimos llegar a uno de los bancos de la tol-

dilla. Pitferge sólo había recibido algunas rozaduras y yo lo felicité

por0ello, pues podía haberse roto la cabeza.

-¡Oh, esto no acabará aquí! –agregó -; no pasará mucho tiempo

sin que nos suceda alguna desgracia.

-¿A nosotros?

-Al steam-ship, y, por consiguiente, a mi, a usted y a todos los

pasajeros.

-Si habla usted en serio -le pregunté -, ¿por qué se ha embarca-

do?
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-Porque no me disgustaría naufragar -respondió el doctor con

gran flema.

-¿Y es ésta la primera vez que navega usted en el Great-Eastern?

-No: he hecho ya muchas travesías... por curiosidad.

-Entonces, no debe usted quejarse.

-No me quejo: hago constar los hechos y espero con impaciencia

la hora de la catástrofe.

¿ Se burlaba el doctor de mí? Yo no sabía qué pensar. Sus ojillos

me parecían muy irónicos, y quise saber a qué atenerme.

-Doctor -le dije -, ignoro en qué funda usted sus horrorosos pro-

nósticos, pero permítame recordarle que el Great-Eastern ha atrave-

sado veinte, veces el Atlántico y siempre sin graves contratiempos.

-No importa -respondió Pitferge. Este buque está «hechizado»,

para emplear la frase vulgar, y no se librará de su sino; y el que lo

sabe no se fía de él. Recuerde usted, si no cuántas dificultades hallaron

sus ingenieros para botarlo al agua. Más fácil hubiera sido lanzar al

mar el hospita1 de Greenwich. Yo creo que el mismo Brunel que lo

construyó, murió de resultas de la operación, como decimos los médi-

cos.

-¿Es usted, acaso, materialista doctor?

-¿A qué viene esa pregunta?

-La hago, porque observo que muchos que no creen en Dios, cre-

en en todo lo demás, hasta en el mal de ojo.

-Búrlese usted, amigo, pero déjeme, proseguir mis argumentos

-repuso el doctor -. El Great-Eastern ha arruinado ya a dos compa-

ñías. Construido para transporte de emigrantes y de mercancías a

Australia, no ha ido a la Australia... Combinado para aventajar en

velocidad a algunos paquebotes transoceánicos, ha quedado muy infe-

rior a ellos.

-De ahí -dije -se deduce que...

-Espere -contestó el doctor -. Uno de los capitanes del

Great-Eastern se ha ahogado ya y era de los más hábiles, pues sabia

cortar las olas de modo que evitaba estos insoportables balances.
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-Debemos deplorar la muerte de ese hombre tan hábil, y eso es

todo.

-Además -siguió Pitferge sin hacer caso dé mi incredulidad -; se

cuentan ciertas historias acerca de este vapor. Dícese que un pasajero

que se había extraviado en sus profundidades como un explorador en

los bosques de América no ha sido hallado aún.

-¡Ah! - exclamé irónicamente -; ¡eso ya es algo!

-Cuentan también -prosiguió el doctor -, que durante la construc-

ción de las calderas un mecánico quedó soldado, por descuido, dentro

de una de ellas.

-¡Bravo! – exclamé -. ¡Un maquinista soldado! E ben trovato. ¿Y

usted cree esto, doctor?

-Lo que yo creó - me respondió Pitferge -, es que nuestro viaje ha

comenzado mal y acabará peor.

-Pero el Great-Eastern es un buque sólido y de construcción tan

perfecta que le permite resistir como una roca y desafiar los mares

más borrascosos.

-No dudo de su solidez -repuso el doctor -; pero déjele caer en el

hueco de las olas, y verá si se levanta. Es un gigante cuya fuerza no

está proporcionada a su talla. Las máquinas son demasiado débiles

para él. ¿Ha oído usted hablar de su decimonono viaje, entre Liverpool

y Nueva York?

-No, doctor.

-Pues bien, yo estaba a bordo. Habíamos salido de Liverpool el

10 de diciembre, un martes. Los pasajeros eran numerosos y todos

llenos de confianza. Mientras estuvimos al abrigo de las olas a lo lar-

go de la costa de Irlanda todo fue muy bien: ni balances, ni enfermos,

ni mareos. A la mañana siguiente continuó la misma indiferencia res-

pecto al mar, la misma satisfacción entre los pasajeros; pero, a medio-

día el viento refrescó. Las olas de alta mar nos embistieron al sesgo, el

Great-Eastern empezó a dar bandazos, y todos los pasajeros, así hom-

bres como mujeres, se encerraron en sus camarotes. A las cuatro de la

tarde el viento era tempestuoso : los muebles empezaron a danzar y un
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servidor de usted hizo añicos con una cabezada uno de los espejos del

salón. La vajilla se hizo pedazos también. ¡Qué estrépito infernal! Un

golpe de mar arrancó ocho lanchas de sus pescantes. En aquel mo-

mento se agravó la situación: hubo que parar la máquina de ruedas;

pues un enorme trozo de plomo, desprendido a impulso de los balan-

ces, iba. a introducirse entre sus engranajes. Sin embargo, seguimos

navegando a impulso da la hélice. Volvieron a funcionar las ruedas a

media velocidad; pero una de ellas, durante su descanso, se había fal-

seado y sus rayos y paletas rozaban el casco del buque. Fue necesario

detener de nuevo la máquina y contentarnos con la hélice para mante-

nernos a la capa. ¡Qué noche tan horrible! La tempestad había redo-

blado. El Great-Eastern había caído en el hueco de las olas y no podía

levantarse. Al romper el día no quedaba ni un solo herraje de las rue-

das: se largaron algunas velas para maniobrar y levantar el buque pero

el huracán las echó a volar como cometas. La confusión fue indes-

criptible. Las cadenas arrancadas de su sitio rodaban de una banda a

la otra: se hundió el piso de una cuadra y cayó una vaca en la cámara

de señoras, a través de la escotilla. Nueva desgracia: se rompió la caña

del timón, quedando el buque sin gobierno. Poco después se oyeron

choques espantosos : era un depósito de aceite, que pesaba tres mil

kilos, cuyas amarras se habían roto y que rodando por el entrepuente,

chocaba alternativamente contra los costados interiores, que parecía

iba a derribarlos. Pasó el sábado en medio de un terror general, pues

continuábamos en. el hueco, de las olas, y hasta el domingo no empe-

zó a calmar el viento. Un ingeniero americano, que iba como pasajero,

logró amarrar algunas cadenas al azafrán del timón, y maniobrando

poco a poco. logró levantar el Great-Eastern; ocho días después de

haber salido de Liverpool, entrábamos de arribada en Queen’s Town.

¿Quién sabe, señor, dónde estaremos dentro de ocho días?
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IX

Fuerza es confesarlo; lo dicho por el doctor Dean Pitferge no era

tranquilizador, y si los pasajeros la hubiesen oído, se habrían estreme-

cido de seguro. Pero, ¿se burlaba o hablaba en serio? ¿Era cierto que

seguía al Great-Eastern en todas sus travesías para asistir a una ca-

tástrofe? Todo es posible tratándose de un extravagante, sobre todo si

es inglés.

Pero el buque continuaba su ruta balanceándose como un bote y

siguiendo sin desviarse la línea loxodrómica de los buques de vapor.

Ya se sabe que en una superficie plana el camino más corto de un

punto a otro es la línea recta: en la esfera es la línea curva formada

por la circunferencia de los círculos máximos.

Los buques de vapor, para abreviar su travesía tienen interés en

seguir dicha curva, pero los de vela no pueden guardarla cuando tie-

nen viento contrario. Unicamente los steamers, son dueños de seguir

rigurosamente los círculos máximos, y esto fue lo que hizo el

Great-Eastern, remontando un poco hacia el Noroeste.

Los balances continuaban. El horrible mareo, que es contagioso y

epidémico, hacia rápidos progresos. Algunos pasajeros, pálidos, exan-

gües, con las narices afiladas y las mejillas hundidas, permanecían

aún sobre cubierta para respirar el aire libre. La mayor parte de ellos

estaban furiosos contra el desdichado steam-ship, que se portaba como

una boya y contra la Sociedad de Fletadores, en cuyos prospectos de-

cía que el «mareo era desconocido a bordo».

A las nueve de la mañana se divisó un objeto a tres millas a ba-

bor. ¿Era un cadáver, el esqueleto de una ballena o de un buque? No

podía aún verse. Un grupo de pasajeros válidos, reunidos sobre la tol-

dilla de proa observaban aquel bulto que flotaba a trescientas millas de

la costa más inmediata.

El Great-Eastern avanzaba hacia aquel objeto, sobre el cual

asestaba todo el mundo sus anteojos. Los comentarios aumentaban;
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entre los americanos y los ingleses, para quienes todo pretexto de dis-

puta es bueno, empezaban las apuestas. En medio de aquellos furibun-

dos porfiadores, reparé en un hombre de elevada estatura cuya

fisonomía me chocó, porque se observaban en ella signos inequívocos

de la mayor doblez. Aquel individuo tenía estereotipado en todas sus

facciones un sentimiento de odio, que no podía escapar ni a los fiso-

nomistas ni a los fisiólogos; una arruga vertical y profunda partía de

su frente; su mirada era audaz y a la vez penetrante, las cejas juntas,

los hombros levantados, la cabeza alta en fin, todos los indicios de:

una gran impudencia unida a la mayor truhanería. ¿Quién era aquel

hombre? Lo ignoraba pero me fue antipático. Hablaba siempre en alta

voz, y con un acento que parecía un insulto. Algunos acólitos dignos

de él, celebraban sus chistes de mal gusto. Aquel personaje sostenía

que lo que se veía era una ballena y apoyaba su opinión con apuestas

considerables, que inmediatamente eran aceptadas.

Estas apuestas ascendían ya a algunos miles de dollars y las per-

dió al fin, pues aquel objeto era el casco de un buque. El steam-ship se

acercaba rápidamente a él, y ya se veía el sobre verdoso de su forro.

Era un brikbarca desarbolado y tumbado sobre uno de sus costados.

Debía desplazar quinientas o seiscientas toneladas. De sus obenques

pendían trozos de cadena.

¿Había sido abandonado aquel buque por su tripulación? Tal era

la cuestión, o como dicen los ingleses, la great attraction del mo-

mento. No se veía a nadie sobre aquel casco. ¿Se habrían refugiado los

náufragos en su interior? Con ayuda de mi anteojo, vi al cabo de un

rato algo que se movía hacia la proa del buque; pero pronto conocí que

era el resto de un foque que el viento agitaba.

A media milla de distancia todos los detalles de aquel casco fue-

ron visibles. Era nuevo y estaba bien conservado: su cargamento, que

se había corrido a impulso del huracán, le obligaba a permanecer so-

bre la banda de estribor. Era indudable que aquel buque había tenido

que sacrificar en un momento crítico su arboladura. El Great-Eastern

se aproximó a él y le dio la vuelta anunciando su presencia con innu-



 www.elaleph.com
Una ciudad flotante donde los libros son gratis

39

merables silbidos que desgarraban el aire; pero el casco permanecía

mudo e inanimado. En toda aquella extensión de mar hasta el hori-

zonte no se veía nada; en los costados del buque náufrago no había ni

una lancha.

La tripulación había tenido sin duda tiempo de salir: pero, ¿le fue

posible llegar a tierra que estaba a trescientas millas de distancia?

¿Habrían podido resistir dos frágiles canoas el ímpetu de las olas, que

tan horriblemente balanceaban al Great-Eastern? ¿A qué fecha se

remontaría aquella catástrofe? A juzgar por los tiempos reinantes, no

había que buscar muy lejos, al Oeste, el teatro del naufragio ¿No hacía

ya mucho tiempo que aquel casco derivaba a impulso de la corriente y

del viento? Todas estas preguntas debían quedar sin respuesta.

Cuando el vapor pasó junto al buque náufrago, leí distintamente

en su espejo de popa el nombre de Lérida pero no estaba indicada su

matrícula. Por su forma por su airoso corte, por el aspecto particular

de su estrave, los marineros aseguraron que era de construcción ame-

ricana.

Un buque mercante, un barco de guerra no hubiera titubeado, en

remolcar aquel casco, que sin duda encerraba un cargamento valioso.

Sabido es que en tales casos, las ordenanzas marítimas conceden al

salvador del buque la tercera parte de su valor; pero el Great-Eastern,

encargado de un servicio regular, no podía remolcar aquellos restos

durante millares de millas. Volver atrás para conducirle al puerto más

cercano era igualmente imposible. Fue preciso, por lo tanto, abando-

narlo, con gran disgusto de los marineros, y, al poco rato, aquel casco

no fue más que un punto imperceptible que desapareció en el hori-

zonte. El grupo de pasajeros se dispersó, volviendo los unos al salón,

otros a los camarotes. La bocina que dio al poco rato la señal del lunch

no logró despertar a cuantos dormían o estaban abatidos por el marco.

Al mediodía el capitán Anderson dispuso que se colocasen las

dos gavias y el trinquete, y el buque mejor apoyado de esta manera

balanceó menos. Los marineros trataron de orientar la cangreja arro-

llada a su verga con arreglo a un nuevo sistema; pero el sistema debía
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ser demasiado bueno, pues la vela no pudo aprovecharse en todo el

viaje.
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X

A pesar de los movimientos desordenados del buque la vida de a

bordo se iba agonizando. Para un anglosajón, nada hay más fácil: el

paquebote es su barrio, su calle su habitación que se movía y estaban

como en su casa. El francés, por el contrario, siempre parece que viaja

cuando viaja.

Cuando el tiempo lo permitía la multitud afluía a las anchas ca-

lles de la cubierta. Todos aquellos paseantes, que conservaban la per-

pendicular a pesar de los balances, parecían beodos a quienes la

embriaguez hubiese producido en un mismo instante el mismo modo

de andar. Cuando los pasajeros no subían a cubierta permanecían ya

en las cámaras particulares, ya en el gran salón, donde se entretenían

oyendo las ruidosas armonías de los pianos. Preciso es confesar que

aquellos instrumentos, tan borrascosos como el mar, no hubieran

permitido a todo un Listz dar pruebas de su talento. Los bajos faltaban

cuando el are se inclinaba a babor y los tiples cuando a estribor, pro-

duciendo claros en la armonía y vacíos en la melodía; pero esto no

preocupaba gran cosa a los sajones. Entre aquellos aficionados, me

llamó la atención una mujer alta y flaca que debía ser muy inteligente

en música. En efecto, para facilitar la lectura de las piezas que ejecu-

taba habla señalado todas las notas con un número, y todas las teclas

del piano con otro número correspondiente. Si la nota estaba señalada

con el 27, tocaba la tecla 27 y si aquella llevaba el 53 pulsaba Ja tecla

53, sin preocuparse del ruido que producía en torno de ella ni del es-

trépito de otros pianos que resonaban en los salones vecinos, ni de los

importunos chiquillos que iban a destruir los acordes descargando

puñetazos en las octavas libres del teclado.

Durante el concierto, los concurrentes leían los libros esparcidos

por las mesas. Si uno de ellos tropezaba con un pasaje interesante, lo

leía en voz alta mientras su auditorio le escuchaba complacido y lo

saludaba con un murmullo de aprobación. En los divanes había una
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porción de esos periódicos ingleses o americanos que parecen viejos,

aunque no se cortan jamás. La operación de desdoblar aquellos in-

mensos pliegos es incómoda puesto que extendidos ocuparían una

superficie de muchos metros cuadrados; pero está de moda no cortar-

los, y no se cortan. Un día tuve la paciencia de leer el New-York He-

rald en tales condiciones, y leerlo de cabo a rabo; pero júzguese si

quedaría recompensado mi trabajo al hallar este, anuncio: «M. X...,

ruega a la bella miss Z, a quien encontró ayer en el ómnibus de la ca-

lle veinticinco, se sirva pasar a verlo al cuarto núm. 17 del hotel San

Nicolás, pues desea tratar con ella de matrimonio». ¿ Qué hizo la bella

miss Z? No quise saberlo.

Pasé toda aquella tarde en el salón principal observando y char-

lando. La conversación no podía dejar de ser interesante, pues mi

amigo Dean Pitferge, había venido a sentarse a mi lado.

-¿Está usted mejor de su caída? -le pregunté.

–Perfectamente -me respondió -. Pero esto no marcha.

-¿Qué es lo que no marcha? ¿Usted?

-No, el buque. Las calderas de la hélice funcionan mal. No hay

suficiente, presión.

–¿Desea usted llegar pronto a Nueva York?

–Nada de eso. Hablo como mecánico solamente. Me hallo muy a

gusto aquí, y sentiría de veras separarme de esa colección de seres

originales, que la casualidad ha reunido a bordo... para mi entreteni-

miento.

–¡De seres originales! -exclamé, mirando a los viajeros que

afluían al salón -. ¡Pero si toda esa gente se parece!

-¡Bah! - exclamó el doctor -; se ve que no los conoce usted muy

bien. La especie es la misma convengo en ello, pero, ¡cuánta variedad

existe! Considérela en ese grupo de despreocupados, que tienen las

piernas extendidas sobre los divanes y el sombrero encasquetado. Esos

son yankees, pero de pura raza de los pequeños Estados del Maine, de

Vermont o de Connecticut, productos de la Nueva Inglaterra hombres

de inteligencia y de acción; un poco sometidos a la influencia de los
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reverendos, pero que estornudan sin volver la cara. ¡Ah! amigo mío,

ésos son verdaderos sajones de naturaleza a propósito para el lucro.

Encierre usted dos yankees en una habitación, y al cabo de una hora

uno de ellos habrá ganado diez dollars al otro.

-No le pregunto cómo -respondí riendo -; pero con ellos veo: un

hombrecillo que se mueve como una veleta vestido con un largo gabán

y un pantalón negro algo corto. ¿Quién es ese señor?

-Es un ministro, protestante; un hombre considerable de Massa-

chusetts y que va a reunirse con su mujer, una ex institutriz, muy

comprometida en un proceso célebre.

-¿Y aquel otro alto y sombrío, que parece hallarse absorto en sus

cálculos?

-Ese hombre, calcula en efecto - dijo el doctor -. Calcula siempre.

_¿ Problemas ?

-Yo : sobre su fortuna. Es un hombre, considerable. A toda hora

sabe lo que posee, hasta el último centavo. Es tan rico que, en Nueva

York, un barrio entero está construido en terrenos de su propiedad.

Hace un instante poseía 1,625,367 dollars; mas ahora sólo le queda

1.625.366 dollars y un cuarto.

-¿Y por qué esa diferencia en su fortuna?

-Porque acaba de fumarse un cigarro de treinta sueldos.

Las salidas del doctor Dean Pitferge, me hacían mucha gracia.

Le señalé otro grupo reunido en otro punto del salón.

-Aquéllos -me dijo, -son habitantes del Far–West. El más corpu-

lento, que parece el primer pasante de un abogado, es un hombre con-

siderable el gobernador del Banco de Chicago. Lleva siempre debajo

del brazo un álbum, con vistas de su querida ciudad. Está orgulloso de

ella y con razón: ¡una ciudad fundada en 1836 en un desierto, y que

cuenta hoy con cuatro mil almas, incluso la suya! ¿Y no ve, usted

junto a él una pareja californiana? La joven es delicada y encantadora

el marido demacrado, en extremo, es antiguo mozo de labranza que

cierto día se puso a labrar pepitas de oro. Ese personaje...

-Es un hombre considerable - dije yo.
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-Exacto - contestó el doctor -, como que su capital se cuenta por

millones.

-¿Y ese: individuo alto, que mueve sin cesar la cabeza de arriba

abajo como un negro de reloj?

-Ese personaje - respondió el doctor -en el célebre Cokburn de

Rochester, el estadístico universal, que lo ha pesado y medido todo,

que ha calculado todas las dosis, que lo ha contado todo. Interrogue

usted a ese inofensivo maniático. Él le dirá cuánto pan ha comido en

toda su vida un hombre de cincuenta años y el número de metros cúbi-

cos de aire que ha respirado. Él le dirá cuantos volúmenes en cuarto

llenarían las palabras de un abogado de Temple Bar, y cuántas millas

camina diariamente un cartero llevando sólo, cartas amorosas. Él le

dirá el número de viudas que pasan en una hora por el puente de Lon-

dres, y cuál sería la altura de una pirámide construida con los sand-

wiches consumidos anualmente por los ciudadanos de la Unión. Él le

dirá....

El doctor, lanzado a toda velocidad, hubiera continuado si otros

personajes que desfilaron por delante de nosotros no le hubieran inte-

resado. ¡Qué tipos tan diversos entre aquella multitud de pasajeros!

Pero ni un desocupado, pues no se pasa de un continente a otro sin

motivos serios. La mayor parte iba a buscar fortuna sin duda a aquella

tierra americana olvidando que a los veinte años un yankee se ha he-

cho ya una posición, y que a los veinticinco es demasiado viejo para

entrar en lucha.

Entre aquellos buscadores, inventores y buscavidas, me indicó el

doctor Dean Pitferge algunos muy interesantes, como por ejemplo, un

sabio químico, un rival del doctor Liebig, que pretendía había encon-

trado el modo de condensar todos los elementos nutritivos de un buey

en una pastilla de carne del tamaño de un peso, e iba a acuñar mone-

das con los rumiantes de las Pampas; –otro inventor de un motor por-

tátil, un caballo de vapor que llevaba encerrado en una caja de reloj –,

corría a explotar su privilegio de invención a la Nueva Inglaterra;

otro, francés, de la calle Chapon, llevaba treinta mil muñecas de car-
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tón, que decían «papá» con acento americano y no dudaba que tenía

hecha ya su fortuna.

Y sin contar aquellos entes originales, ¡cuántos otros había cuyos

secretos no podía suponerse! Quizá entre ellos había algún cajero que

iba huyendo de una caja vacía, mientras que algún detective, fingién-

dose amigo suyo, esperaba tan sólo que el Great-Eastern llegase a

Nueva York para echarle mano. Tal vez podría reconocerse entre

aquella muchedumbre alguno de esos emprendedores de negocios

clandestinos y nada limpios, que hallan siempre accionistas crédulos,

aun cuando el negocio se titule Compañía oceánicA para alumbrado

por gas de la Polinesia o sociedad general de los carbones incom-

bustibles.

En aquel momento me distrajo la entrada de una joven parejo,

que parecía invadida de un prematuro aburrimiento.

-Esos son peruanos -me dijo el doctor -, casados hace un año;

van paseando su luna de miel por todo el mundo. Salieron de Lima la

noche de bodas; se adoraron en el Japón, se amaron en Australia se

toleraron en Francia; riñeron en Inglaterra y probablemente se separa-

rán en América.

-Y, ¿quién es ese hombre alto y de altivo porte que entra en este

momento? Con su negro bigote parece un militar.

-Es un mormón - me respondió el doctor -; un elder, Mr. Hatch,

uno de los grandes predicadores de la Ciudad de los Santos. ¡Qué

buen tipo! Repare usted en su arrogante mirada en esa fisonomía dig-

na en ese continente tan distinto de los yankees. Mister Hatch, regresa

de Alemania y de Inglaterra donde ha predicado el mormonismo con

buen resultado, puesto que esa secta cuenta en Europa con muchos

adeptos; a quienes permite conformarse con las leyes de todos los paí-

ses.

-Yo creía que en Europa estaba prohibida la poligamia.

-Sin duda pero no crea usted que la poligamia sea obligatoria pa-

ra los mormones. Briggam Young tenía un harén, porque así le con-
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venía; pero no todos sus adeptos lo imitan en las orillas del lago Sala-

do.

-¡Caramba! ¿Y mister Hatch?

-Mister Hatch sólo tiene -una esposa y aun le parece demasiado.

Además, ya nos explicará su sistema en una conferencia que dará una

noche de éstas.

-Se llenará el salón - dijo yo.

-Sí - respondió Pitferge -, si el juego no le quita el auditorio. Ya

sabe usted que se juega en la cámara de proa: allí hay un inglés de

figura aviesa y desagradable que según creo, dirige esa turba de juga-

dores. Es un canalla de la peor especie. ¿Ha reparado en él?

Algunos pormenores que añadió el doctor, me hicieron recordar

el individuo que aquella mañana se señaló por sus apuestas. Mis sos-

pechas no me habían engañado. Dean Pitferge me hizo saber que se

llamaba Enrique Drake, hijo de un negociante de Calcuta jugador,

libertino, duelista y casi arruinado, que iba probablemente a América

a probar una vida de aventuras.

-Esas gentes - añadió el doctor -, encuentran siempre aduladores

que les estimulan, y ése tiene ya su círculo de pillos, del cual forma el

punto céntrico. Entre ellos está un hombrecillo bajo, de cara redonda,

nariz chata labios gruesos y con anteojos de oro, que debe, ser un judío

alemán injerto de bordelés. Se titula doctor, y dice que va a Quebec,

pero me parece, un farsante de baja estofa y un admirador de Drake.

Dean Pitferge, que pasaba con facilidad de un asunto a otro, me

tocó con el codo. Dirigí la vista a la puerta del salón, y vi un joven de

veintidós años y una señorita de diecisiete que entraban asidos del

brazo.

-¿Dos recién casados? - pregunté.

-No - me respondió el doctor con un tono medio enternecido -;

dos antiguos prometidos que sólo esperan llegar a Nueva York para

casarse. Acaban de dar la vuelta al mundo, con la autorización de sus

familias, se entiende y ahora saben ya que han nacido el uno para el

otro. ¡Guapos jóvenes! Da gusto al verlos asomados a la escotilla de la



 www.elaleph.com
Una ciudad flotante donde los libros son gratis

47

máquina muy entretenidos en contar las vueltas de las ruedas, que no

andan con la velocidad que ellos desearían. ¡Ay, si nuestras calderas

pudieran calentarse hasta el rojo blanco como esos corazones, ya vería

usted cómo subiría su presión!
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XI

A las doce y media de aquella mañana fijó un timonel la si-

guiente nota a la puerta del gran salón:

Latitud: 51º 15’ N.

Longitud: 18º 13’ 0.

Distancia: Fastenet, 323 millas.

Lo que indicaba que al mediodía estábamos a 323 millas del faro

de Fastenet, el último que vimos en la costa de Irlanda y a los 51º 15’

de latitud Norte y 18º 13’ de longitud Oeste del meridiano de

Greenwich. El capitán hacía conocer así diariamente a los pasajeros el

sitio en que nos encontrábamos; de modo que consultando aquellas

notas y refiriendo sus indicaciones a un mapa se podía seguir el rumbo

del Great-Eastern. Hasta entonces el steam-ship sólo había navegado

323 millas en 36 horas. Aquello era insuficiente, pues un paquebote

que se estime en algo, debe navegar lo menos 300 millas en veinti-

cuatro horas.

Me separé del doctor, y pasó el resto del día con Fabián. Nos ha-

bíamos retirado a la popa a lo cual llamaba Pitferge «ir a pasearse por

el campo». Allí, aislados y apoyados en la borda contemplábamos el

mar inmenso. Las olas exhalaban penetrantes olores que llegaban

hasta nosotros, y los rayos de luz refractados producían pequeños ar-

cos iris que jugueteaban entre la espuma. La hélice hervía a cuarenta

pies bajo nuestros ojos, y cuando se sumergían sus ramas azotaban las

olas con más furia, haciendo centellear su cobre. El mar parecía una

vasta aglomeración de esmeraldas líquidas. La vedijosa estela del bu-

que se prolongaba hasta perderse de vista confundiéndose en una

misma vía láctea los remolinos de las ruedas y los de la hélice. Aque-

lla blancura sobre la cual se distinguían caprichosos dibujos, me pare-

cía un inmenso encaje de punto de Inglaterra tendido sobre un fondo

azul. Cuando las gaviotas de alas blancas festoneadas de negro vola-
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ban por encima de las aguas, su plumaje relucía y se iluminaba con

rápidos reflejos.

Fabián contemplaba silencioso la magia de las olas. ¿Qué veía en

aquel líquido espejo que se prestaba a los más extraños caprichos de la

imaginación? ¿Pasaba por delante de sus ojos alguna fugitiva imagen

que le dirigía un adiós supremo? ¿Distinguía alguna sombra sumergi-

da en aquellos remolinos? Me parecía más triste que de costumbre y

no me atrevía a preguntarle la causa de su tristeza.

Después de nuestra larga ausencia a él le tocaba confiarme sus

penas y a mí esperar sus confidencias. No me dijo acerca de su exis-

tencia pasada sino lo que quiso que yo conociese; su vida de guarni-

ción en las Indias, sus cacerías, sus aventuras; pero respecto a las

impresiones de su corazón, a la causa de aquellos suspiros que hin-

chaban su pecho, ni una palabra. Sin duda Fabián no era de esos que

buscan un lenitivo a sus dolores, confiándolos a un amigo, y se resig-

naba a padecer.

Ambos permanecíamos asomados al mar, y cuando me volví ob-

servé que las dos enormes ruedas emergían alternativamente a impul-

so de los balances del buque.

De pronto, Fabián me dijo:

-Esa estela es verdaderamente magnífica; dijérase que sus ondu-

laciones se complacen en trazar letras. ¡Mire usted cuánta l y cuánta

e! ¿ Me equivoco acaso? ¡No! ¡no! son letras. ¡Siempre las mismas!

La imaginación sobreexcitada de Fabián veía en aquellos remo-

linos lo que él quería ver. Pero, ¿qué significaban aquellas letras?

¿Qué recuerdo evocaban en el corazón de Fabián? Este se había sumi-

do de nuevo en su contemplación silenciosa hasta que me dijo brus-

camente:

-¡Vámonos! ¡Ese abismo me atrae!

-¿Qué tiene usted, Fabián? -le pregunté estrechando sus dos ma-

nos -, ¿qué tiene, amigo mío?

-Tengo - dijo oprimiéndose el pecho -, tengo aquí un mal que ha

de matarme.
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-¿Un mal? -le dije -, ¿un mal incurable?

-Sí. ¡Oh, sí!

Y sin añadir más, Fabián bajó al salón, y entró en su camarote.
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XII

Al otro día, sábado 30 de marzo, el tiempo era hermoso. Brisa

suave y tranquilo el mar. Los fuegos de los hornos, activamente ali-

mentados, hablan aumentado la presión. La hélice daba treinta y seis

vueltas por minuto. La velocidad del Great-Eastern pasaba de doce

nudos.

El viento habla pasado al Sur el segundo de a bordo hizo orientar

las dos gavias y la cangreja, y el buque mejor equilibrado, no sufría

ningún balance.

Con aquel hermoso cielo inundado de luz, reinó gran animación

sobre cubierta. Las señoras se presentaron en las toldillas vestidas con

esmero. Unas a pasear, y otras a sentarse... iba a decir sobre el césped,

a la sombra de los árboles; los niños volvieron de nuevo a sus juegos,

interrumpidos dos días, haciendo correr por todas partes; sus coche-

citos con muñecas. Sólo faltaban algunos soldados, con las manos

metidas en los bolsillos y mirando al cielo, para que cualquiera se hu-

biera creído en un paseo francés.

A las doce menos cuarto, el capitán Anderson y dos oficiales su-

bieron al puente. El tiempo era favorable para hacer observaciones, e

iban a tomar la altura del sol. Cada uno de ellos tenía en la mano su

sextante y de vez en cuando observaban el horizonte del Sur hacia el

cual los espejos inclinados de los instrumentos debían presentar el

astro del día.

-Las doce -dijo al poco rato el capitán.

Al instante el timonel tocó la hora en la campana del puente y

todos los relojes del buque se arreglaron por el sol cuyo paso por el

meridiano acababa de anunciarse.

Media hora después, se fijó este cartel:

Latitud: 51º 10’ N.

Longitud: 24º 13’ 0.

Marcha: 227 millas. Distancia: 550.
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Habíamos recorrido, pues, doscientas veintisiete millas desde las

d~ del día anterior. En aquel momento era la una y cuarenta y nueve

minutos en Greenwich, y el Great-Eastern se hallaba a ciento cin-

cuenta y cinco millas de Fastenet.

-No vi a Fabián en todo el día. Varias veces m acerqué a su ca-

marote, preocupado por su ausencia y pude cerciorarme de que no

había salido de él.

Aquella multitud que obstruía la cubierta del bu que debía dis-

gustarle; evidentemente huía de aquel tumulto y buscaba la soledad.

Pero encontré al capitán Corsican, y estuvimos paseando una hora por

la toldilla: hablamos naturalmente de Fabián, y no pude menos de

referir al capitán lo que había pasado la víspera entre Mac-Elwing y

yo.

-Sí -me contestó Corsican con una emoción que no trató de

ocultar -, hace dos años que Fabián tenía el derecho de creerse el más

dichoso de los hombres, y hoy es el más desgraciado.

Archibaldo Corsican me hizo saber, en pocas palabras, que Fa-

bián había conocido en Bombay a un joven hermosísima llamada miss

Hodges. La amó y fue correspondido. Nada se oponía al parecer a ü

enlace entre miss Hodges y el capitán Mac-Elwing cuando, previo el

consentimiento de su padre, fue solicitada ésta por el hijo de un co-

merciante de Calcuta. Era un negocio, un negocio ajustado da ante-

mano Hodges, positivista duro, poco, sentimental, se veía entonces en

una situación delicada respecto a su corresponsal de Calcuta: aquel

matrimonio podía arreglar muy bien las cosas, y sacrificó la felicidad

de su hija a su interés personal. La pobre niña no pudo oponerse. Die-

ron su mano a un hombre, a quien no amaba y que probablemente no

la amaría tampoco a ella. Puro negocio; mal negocio y peor acción. El

marido se llevó o, su mujer al día siguiente de la boda, y desde enton-

ces Fabián, loco de dolor, herido de muerte, no habla vuelto a ver a la

que seguía amando con Pasión.

Terminado aquel relato comprendí que en efecto, el mal que pa-

decía Fabián era grave.
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-¿Cómo se llama ella? - pregunté al capitán.

-Elena Hodges -me respondió.

¡Elena! Este nombre me explicaba las letras que Fabián creía ver

en la estela del buque.

-Y su marido, ¿cómo se llamaba? - volví a preguntar.

-Enrique Drake.

–¡Drake! –exclamé -. Ese hombre está a bordo.

-¿El aquí? - replicó Corsican, asiéndome la mano y mirándome

con fijeza.

-Sí, a bordo.

-¡Dios quiera - dijo gravemente el capitán -, que Fabián y él no

lleguen a encontrarse! Afortunadamente no se conocen o al menos

Fabián no conoce a Enrique Drake. Pero este nombre pronunciado

delante de él provocaría una explosión.

Entonces referí al capitán Corsican lo que sabía respecto a Dra-

ke, es decir, lo que me había contado el doctor Dean Pitferge. Descri-

bí, tal cual era, a aquel aventurero insolente, pendenciero, arruinado

por el juego y la crápula y decidido a emprenderlo todo para reponer

su fortuna. En aquel momento Drake, pasó cerca de nosotros, y se lo

enseñé al capitán. Los ojos de Corsican se animaron de pronto, e hizo

un movimiento de cólera que logró contener.

-Sí -me dijo -. Tiene aspecto de canalla. Pero, ¿a dónde va?

–A América según dicen a pedirle al azar lo que no quiere, pedir

al trabajo.

–¡Pobre Elena! -murmuró el capitán -. ¿Dónde estará?

-¿La habrá abandonado ese infame?

-¿Y por qué no ha de estar a bordo? - dijo Corsican mirándome.

Aquella idea pasó por mi imaginación por primera vez; pero la

deseché. No, Elena no estaba, no podía estar a bordo; no hubiera esca-

pado, a la fina vista del doctor Pitferge. No, ella no acompañaba a

Drake, en aquella travesía.

-¡Ojalá sea cierto! - me respondió el capitán Corsican -, porque

la vista de esa pobre víctima reducida a tanta miseria sería un golpe,
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terrible para Fabián. No sé sucedería: Fabián es capaz de matar a

Drake como a un perro. Puesto que usted amigo de Fabián, como yo,

le pido una prueba de esa amistad. No le perdamos nunca de vista y,

en caso necesario, que uno de nosotros esté siempre dispuesto a inter-

ponerse entre él y su rival. Demasiado comprenderá usted que no pue-

de efectuarse un duelo entre esos dos hombres. Ni aquí ni en ninguna

parte, puede casarse una mujer con el matador de su marido, por in-

digno que éste haya sido.

Comprendí perfectamente la reflexión del capitán Corsican. Fa-

bián no podía tomarse la justicia por su mano. Esto era sin duda pecar

de previsor; pero, dadas las contingencias de las cosas humanas, ¿por

qué no habíamos de estar prevenidos? Un presentimiento me inquieta-

ba. ¿Sería posible que en aquella existencia común de a bordo; que en

aquel contacto diario de todos los pasajeros, no llegara a llamar la

atención de Fabián la bulliciosa personalidad de Drake? Un incidente,

un detalle cualquier un nombre pronunciado, ¿no podría ponerles

frente a frente? ¡Ah, cuánto habría deseado acelerar la marcha de

aquel 8teamship que a ambos nos llevaba! Antes de separarme, del

capitán Corsican, le prometí velar por nuestro amigo y observar a

Drake, y él se comprometió a no apartarse de su lado y a no perderlo

de vista y estrechándome la mano nos separamos.

Al anochecer, el viento del Sudoeste condensó algunas brumas

sobre el Océano. La obscuridad era grande los salones, brillantemente,

iluminados, contrastaban con aquellas tinieblas profundas. Resonaban

sucesivamente, romanzas y valses, que obtenían invariablemente

aplausos frenéticos y hasta se prorrumpió en hurras cuando el chusco

T... se puso, al piano y silbó algunas canciones con el aplomo de un

pilluelo.
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XIII

El día siguiente, 31 de marzo, era domingo, ¿Cómo se pasaría el

día a bordo? Sería el domingo inglés o americano, que cierra los laps

y los bars, durante la hora de los oficios; que detiene el cuchillo del

carnicero sobre el cuello de su víctima; que paraliza la pala del pana-

dero en la boca del horno; que suspende los negocios; que extingue el

fuego de las fraguas, y condensa el humo de las fábricas; que cierra las

tiendas, abre las iglesias y detiene el movimiento de los trenes de fe-

rrocarril, al contrario de lo que sucede en Francia? Sí, debía ser así,

poco más o menos.

De momento, observando la fiesta dominical y aunque el tiempo

era magnífico y el viento favorable el capitán no mandó desplegar las

velas, con lo cual se habrían adelantado algunos nudos; pero hubiera

sido improper. Yo me consideraba dichoso con que se permitiese a las

ruedas y a la hélice operar sus revoluciones cotidianas, y cuando pre-

gunté a un terrible puritano de a bordo la razón de aquella tolerancia

me respondió con gravedad:

-Señor, es necesario respetar lo que viene directamente de Dios.

El viento está en su mano: el vapor en la de los hombres.

Me di por satisfecho con aquella razón, y observó lo que pasaba a

bordo.

La tripulación se había vestido de gala y con suma limpieza. Los

oficiales y maquinistas llevaban sus mejores uniformes con botones

dorados; los zapatos relucían con un brillo británico, competían con la

intensa radiación de los sombreros de hule: toda aquella gente parecía

calzada y cubierta de estrellas. El capitán y su segundo daban el ejem-

plo, y muy puestos de guantes nuevos, abotonados militarmente, lu-

cientes y perfumados, se paseaban por la toldilla esperando la hora del

oficio.

El mar estaba hermoso y resplandecía bajo los primeros rayos de

la primavera. Ni una vela se divisaba. El Great-Eastern, ocupaba sólo
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el centro matemático, de aquel inmenso horizonte. A las diez, la cam-

pana de a bordo empezó a tañer lentamente y con intervalos regulares.

La tocaba un timonel vestido de gala arrancando a aquella campana

una especie, de sonoridad religiosa muy diferente de los ruidos metáli-

cos con que acompaña a los silbidos de las calderas cuando el

steam-ship navega en medio de las brumas. Tentado estaba uno de

buscar con la vista el campanario del pueblo llamándonos a misa.

Numerosos grupos aparecieron en aquel momento a la puerta de

los salones de proa y de popa. Hombres, mujeres y niños, todos iban

cuidadosamente vestidos como hacía al caso. Pronto se llenaron las

anchas calles de la cubierta; los paseantes se saludaban ceremoniosa-

mente. Cada cual tenía en la mano su libro de oraciones, y todos espe-

raban que el último toque anunciase el principio de los oficios. A los

pocos instantes pasó un camarero con una porción de biblias amonto-

nadas en Ja bandeja en que solían servirse los sándwichs, y que fue

colocando en los bancos de la capilla.

Era ésta el comedor principal formada por la cámara de popa el

cual se parecía exteriormente, por su longitud y regularidad al palacio

del Ministerio de Hacienda de la calle de Rívoli. Entré. La concurren-

cia de fieles era numerosa. Un profundo silencio reinaba allí. Los ofi-

ciantes, ocupaban el testero del templo. En medio de ellos, el capitán

Anderson parecía un pastor protestante. El doctor Dean Pitferge esta-

ba a mi lado, paseando sus ojuelos por aquella asamblea. Sin duda se

hallaba allí más bien por curiosidad que por devoción.

A las diez y media se levantó el capitán y empezó el oficio. Leyó

en inglés un capítulo del Antiguo Testamento, el décimo del Exodo.

Después de cada versículo los asistentes murmuraban el que seguía.

Se oía perfectamente el soprano agudo de los niños, y el mezzo sopra-

no de las mujeres dominando sobre el barítono de los hombres. Aquel

diálogo bíblico duró cerca de media hora. Tan sencilla como digna

ceremonia se celebraba con una gravedad perfectamente puritana y el

capitán Anderson, el amo después de Dios, haciendo a bordo las veces

de ministro del altar en medio de aquel inmenso Océano, y hablando a
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aquella multitud, suspendida sobre un abismo, tenía derecho a que lo

respetaran hasta los más indiferentes. Si el oficio se hubiera limitado a

aquella lectura hubiera estado bien; pero al capitán sucedió un orador

que no podía dejar de expresarse con pasión y violencia allí donde

debían reinar la tolerancia y el recogimiento.

Era el reverendo de quien ya he hablado: aquel hombrecillo in-

quieto, intrigante yankee, uno de esos ministros de gran influencia en

los Estados de Nueva Inglaterra. Llevaba embotellado su sermón, y

aunque la ocasión no era propicia quiso aprovecharla. ¿El amable

York no hubiera hecho otro tanto? Yo miraba al doctor Pitferge, pero

éste no pestañeaba y parecía dispuesto a arrostrar el fuego del predica-

dor.

Este se abrochó gravemente su levita negra puso en la mesa su

birrete de seda sacó su pañuelo, lo llevó a sus, labios, y envolviendo al

auditorio en una mirada circular dijo:

-Al principio, Dios creó la América en seis días, y el séptimo

descansó.

No pude contenerme y gané la puerta.
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XIV

Durante el desayuno, me dijo Dean Pitferge que el reverendo ha-

bía desarrollado admirablemente su tema. Los monitores, los arietes

de guerra los fuertes acorazados, los torpedos submarinos, todas aque-

llas máquinas habían figurado en su discurso. El mismo se había en-

grandecido con toda la grandeza de América. Si a la América le

halaga ser ensalzada de ese modo, no tengo nada que decir.

Al entrar en el gran salón principal, leí lo siguiente:

Latitud: 50º 8’ N.

Longitud: 30º 44’O.

Carrera: 225 millas.

¡Siempre el mismo resultado! No habíamos andado más que

1.100 millas, comprendiendo las trescientas diez que separan a Faste-

net de Liverpool: próximamente la tercera parte del viaje. Durante

todo el día los oficia1es, los marineros, los pasajeros y pasajeras, con-

tinuaron descansando como el Señor después de crear la América. Ni

un piano resonó en los salones silenciosos; los juegos de ajedrez des-

cansaron en sus cajas, y los naipes en su envoltura. Aquel día tuve

ocasión de presentar al doctor Pitferge al capitán Corsican. Mi origi-

nal amigo logró distraer al capitán, a quien contó la crónica secreta

del Great-Eastern, para probarlo que era un buque maldecido, em-

brujado, al que debía ocurrir fatalmente una desgracia. La leyenda del

mecánico soldado en una caldera, hizo mucha gracia a Corsican, que,

como buen escocés, era muy aficionado a lo maravilloso: sin embargo,

no pudo reprimir una sonrisa de incredulidad.

-Me parece -dijo el doctor -, que el capitán no da mucho crédito a

mis leyendas.

-¡Mucho!... ¡es mucho decir! - replicó Corsican.

-Pero ¿me creerá en adelante, capitán - preguntó con tono muy

serio, -si le aseguro que todas las noches aparecen fantasmas en este

buque?
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–¡Fantasmas! - exclamó el capitán -. ¿También hay aparecidos?

-Creo - respondió Pitferge -, todo lo que cuentan las personas se-

rias. Pues bien sé por los oficiales de cuarto y por algunos marineros,

acordes todos sobre este punto, que una forma vaga se pasea por el

buque. ¿Cómo viene? No se sabe. ¿Cómo desaparece? No se sabe tam-

poco.

-¡Por San Dustan! - exclamó Corsican -, ¡hemos de acecharla!

-¿Esta noche? - preguntó el doctor.

-Esta noche, si le parece. ¿Usted, amigo - añadió el capitán vol-

viéndose a mí -, nos acompañará?

-No –dije -; no quiero turbar el incógnito del fantasma. Además,

prefiero creer que nuestro doctor se chancea.

-No me chanceo - respondió el obstinado Pitferge.

-Vamos a ver, doctor – le dije– ¿Cree usted formalmente que los

muertos vienen a pasearse por las cubiertas de los buques?

-Creo en los muertos que resucitan, y esto es, tanto más extraño,

cuanto que soy médico.

-¿Médico? - preguntó el capitán Corsican, retrocediendo como si

aquella palabra le asustase.

-Tranquilícese usted, capitán -respondió el doctor sonriendo

amistosamente -; cuando viajo no ejerzo mi profesión.
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XV

Al día siguiente, 10 de abril, el Océano tema un aspecto prima-

veral. Verdeaba como una pradera a los primeros rayos del sol. Aquel

amanecer de abril en el Atlántico fue admirable. Las olas se desenvol-

vían voluptuosamente, y algunos delfines saltaban como clowns en la

estela láctea del buque.

Cuando encontré al capitán Corsican supe que el duende anun-

ciado por el doctor no había tenido a bien dejarse ver; sin duda la no-

che no le habría parecido bastante obscura. Entonces me ocurrió la

idea de si aquello habría sido una broma de Pitferge con motivo de ser

el primer día de abril, en que se acostumbran tales chascos, lo mismo

en América e Inglaterra que en Francia. No faltaron bromistas y bur-

lados, los unos que reían y los otros que se enfadaban. Creo, también,

que debieron repartirse algunos puñetazos; pero éstos, entre sajones,

no terminan nunca en estocadas, pues es sabido que el duelo en In-

glaterra se castiga con penas muy severas. Ni los militares pueden

batirse cualquiera que sea el motivo o pretexto. El matador es conde-

nado a las penas más aflictivas e infamantes. El propio doctor me, citó

el nombre de Un oficial que se hallaba en presidio desde hacía varios

años, por haber herido de: muerte a su adversario en un duelo perfec-

tamente leal. Se comprende, pues, que el desafío haya desaparecido de

las costumbres británicas.

Con aquel hermoso sol, se hicieron muy bien las observaciones

del mediodía. Dio: latitud 48º 47’, longitud 36º 48’, y 250 millas so-

lamente. El menos rápido de los vapores transatlánticos habría tenido

derecho a prestarse a remolcarnos. Aquello contrariaba mucho al ca-

pitán Anderson. El ingeniero atribuía la falta de presión a la insufi-

ciente, ventilación de los nuevo hornos; pero yo creo que la falta

consistía en las ruedas, cuyo diámetro se había disminuido impruden-

temente.
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Pero, a las dos de la tarde aumentó la velocidad del steam-ship.

La actitud de los dos prometidos me reveló semejante mudanza. Apo-

yados en la borda del estribor, hablaban alegremente y palmoteaban

con regocijo. Miraban sonriendo los tubos de escape que se elevaban a

lo largo de las chimeneas del Great–Eastern, por cuyo orificio se es-

capaba un ligero vapor blanquecino. La presión había subido en las

calderas de la hélice, y el poderoso agente forzaba las válvulas, que no

podían soportar un peso de veintiuna libras por pulgada cuadrada.

Aquello no era más que una débil aspiración, un vago aliento, un so-

plo; Pero los dos jóvenes lo devoraban con sus miradas. ¡No! Dionisio

Papin no fue más feliz cuando vio que el vapor levantaba la tapadera

de su célebre marmita.

-¡Humean! ¡Humean! -exclamaba la joven miss en tanto que un

ligero vapor se escapaba también de sus labios entreabiertos.

-Vamos a ver la máquina -respondió el joven pasando el brazo

por debajo del de su novia.

El doctor, que se había reunido conmigo, y yo, seguimos a la

enamorada pareja.

–¡Qué hermosa es la juventud! –me dijo el doctor.

-Sí, la juventud entre dos -le respondí.

Poco después nos asomábamos a la escotilla de la máquina de la

hélice. En el fondo de aquel vasto pozo, a sesenta pies de profundidad,

distinguirnos los cuatro émbolos horizontales que se precipitaban unos

hacia otros humedeciéndose a cada momento con una gota de aceite

lubricante.

El joven había sacado su reloj, y ella, apoyada en su hombro, ob-

servaba con afán la manecilla que marcaba los segundos. El novio, en

tanto, contaba las vueltas de la hélice.

-¡Un minuto! - dijo ella.

–¡Treinta y siete vueltas! –repuso el joven.

-¡Treinta y siete y media! –observó el doctor que había compro-

bado la operación.
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-¡Y media!... -exclamó la joven miss– ¿Has oído, Eduardo? Gra-

cias, señor - añadió, dirigiendo al doctor una amable sonrisa.
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XVI

Al entrar en el gran salón, vi el siguiente programa fijado en la

puerta:

ESTA NOCHE
PRIMERA PARTE

Ocean-Time. -Mr. Mac-Alpine.

Song: Beautiful isle of the sea. -Mr. Ewing.

Reading: Mr. Affleet.

Piano solo: Chant du berger. -Mrs. Alloway.

Setchw Song: Doctor T...

Intermedio de diez minutos.

SEGUNDA PARTE

Piano solo: Mr. Paul V...

Burlesque: Lady of Lyon. -Doctor T...

Entertaiment: Sir James Anderson.

Song: Happy moment. -Mr. Norville.

Song : You remember. -Mr. Ewing.

FINAL

God save the Queen

Como se ve, era un concierto completo: primera parte, interme-

dio y final. Sin embargo, al parecer faltaba algo en aquel programa

pues oí murmurar detrás de mí:

–¡Cómo! ¡No hay nada de Mendelsohn!
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Volvíme, y vi un simple camarero que protestaba de la omisión

de su música favorita.

Volví a subir a cubierta y me puse a buscar a Mac–Elwing; Cor-

sican acababa de decirme que Fabián habla salido de su camarote, y yo

deseaba aunque sin importunarle sacarlo de su aislamiento. Le encon-

tré a proa y hablamos un rato, pero el no hizo ninguna alusión a su

pasado. A veces se quedaba callado, pensativo, absorto; parecía no

oírme, y se apretaba el pecho para reprimir una sensación dolorosa.

Mientras nos paseábamos los dos, Enrique Drake pasó por nuestro

lado varias veces. Siempre era el mismo hombre, bullicioso, gesticula-

dor, tan molesto como lo sería un molino en un salón de baile. ¿Me

engañé? No sabría decirlo, pues estaba preocupado; pero me pareció

que Enrique Drake observaba a Fabián con cierta insistencia. Mi ami-

go debió notario, pues me dijo:

-¿Quién es este hombre?

-No lo sé - respondí.

–¡Me es muy antipático! –añadió Fabián.

Déjense dos buques en alta mar, sin viento, sin corrientes, y aca-

barán por aproximarse. Pónganse dos planetas inmóviles en el espacio

y acabarán por chocar. Colóquense dos enemigos en medio de una

muchedumbre y se encontrarán inevitablemente. Eso es fatal: todo es

cuestión de tiempo.

Llegada la noche, el concierto se celebró con arreglo al progra-

ma. El salón, lleno de espectadores, estaba espléndidamente ilumina-

do. A través de las escotillas entreabiertas, se velan los anchos y

atezados rostros de los marineros y sus encallecidas manos; parecían

mascarones incrustados en las volutas del techo. En la puerta se api-

ñaban los camareros. La mayor parte de los espectadores estaban sen-

tados en divanes, sofás, butacas, sillas y taburetes, arrimados a las

paredes y frente al piano, que se hallaba perfectamente atornillado

entre las dos puertas que daban al salón de las señoras. De vez en

cuando el balance del buque agitaba, a la concurrencia: los sillones y

las sillas de tijera resbalaban; una especie de oleada imprimía una
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misma ondulación a todas aquellas cabezas. Agarrábanse unos a otros

sin decir una palabra y sin permitirse la menor chanza; pero, gracias a

lo arrimados que estaban, ninguno podía caer.

Empezó el concierto con la lectura del Ocean-Time. El

Ocean-Time era un diario político, comercial y literario, que algunos

pasajeros habían fundado, para satisfacer las necesidades de a bordo.

Americanos e ingleses acogieron con entusiasmo aquella especie de

entretenimiento y pasaban el día escribiendo su periódico. Debemos

consignar que si los redactores no eran muy listos, tampoco eran exi-

gentes sus lectores que se contentaban con bien poca cosa. El número

1º de abril contenía un primer Great-Eastern bastante pesado sobre

política general, sección de gacetillas que hubieran aburrido a un

francés, cotizaciones de bolsa imaginarias, telegramas inocentes, al-

guno que otro suelto insulso y unas cuantas críticas que no invierten

sino al que las escribe. El honorable Mac–Alpine, que era un ameri-

cano dogmático, leyó en alta voz aquellas insípidas elucubraciones,

que aplaudieron sus oyentes, y terminó con los siguientes sueltos:

«Dícese que el presidente Johnson ha renunciado el cargo en fa-

vor del general Grant»

«Se asegura que el papa Pío IX ha designado para sucederle al

príncipe imperial»

«Parece que Hernán Cortés ha acusado de plagiario al emperador

Napoleón III, por su conquista de Méjico»

Después de haber sido muy aplaudida la lectura del Ocean-Time,

el honorable mister Ewing, un tenor muy guapo, suspiró la Beautiful

isle of the sea con toda la aspereza de una garganta inglesa.

El reading, la lectura me pareció que tenía algún atractivo: pero

se redujo a que un digno hijo de Tejas leyó dos o tres páginas de un

libro, empezando en voz baja, y continuando en alta voz. Fue muy

aplaudido.

El Chant du berger, para piano solo, por mistress Alloway, in-

glesa que cantó un rubio menor, corno diría Teófilo Gauthier, y una
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pantomima escocesa del doctor T... terminaron la primera parte del

programa.

Después de un intermedio de diez minutos, durante el cual, nadie

abandonó su asiento, principió la segunda parte del concierto. El fran-

cés Paul V... tocó dos valses preciosos, inéditos, que fueron ruidosa-

mente aplaudidos. El médico de a bordo, un joven moreno muy

presumido, recitó una escena burlesca especie de parodia de la Lady of

Lyon, drama muy popular en Inglaterra.

A lo burlesco sucedió el entertaiment. ¿Qué nos preparaba con

este nombre sir James Anderson  ¿Un a conferencia o un sermón? Ni

una cosa ni otra. Sir James Anderson, sonriendo, sacó una baraja de

su bolsillo, se arremangó los puños de la camisa e hizo juegos de ma-

nos tan sencillos como bonitos, y que merecieron muchos aplausos.

Después de Happy moment, de mister Norville y del You remem-

ber, de mister Ewing, el programa anunciaba el God save the Queen.

Pero algunos americanos rogaron a Paul V... que en su calidad de

francés, cantara el himno nacional de Francia. Al instante mi dócil

compatriota empezó el inevitable Partant pour la Syrie, suscitando

enérgicas reclamaciones por parte de un grupo de norteamericanos

que querían oír la Marsellesa. Entonces, sin hacerse de rogar, el obe-

diente pianista con una condescendencia que demostraba mayor faci-

lidad nws1cal que convicciones políticas, atacó vigorosamente el

canto, de Rouget de l’Isle. Aquel fue el mayor éxito del concierto.

Después, los espectadores, en pie, entonaron lentamente, ese canto

nacional en que se ruega a Dios «quo guarde a la reina».

En resumen aquella; velada valió tanto como todos los conciertos

de aficionados, es decir, que tuvo un éxito para los autores y para sus

amigos. Fabián no asistió a ella.
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XVII

En la noche del lunes al martes, el mar estuvo Más agitado. Vol-

vieron a crujir las mamparas de los camarotes, y las maletas rodaron

de nuevo. Cuando subí a cubierta a las siete de la mañana llovía. El

viento empezó a refrescar, y el oficial de cuarto mandó cargar las ve-

las; pero entonces, el buque no teniendo apoyo, empezó a dar fuertes

bandazos. Aquel día 2 de abril, no se vio nadie sobre cubierta y hasta

los salones estuvieron desiertos. Los pasajeros no salieron de sus ca-

marotes, faltando al almuerzo y a la comida; tampoco fue posible ju-

gar al whist, pues las mesas se escapaban bajo las manos de los

jugadores, y en los dados no había ni qué pensar. Algunos pasajeros,

más intrépidos que los otros, tendidos en los canapés, leían o dormían:

tanto valía desafiar la lluvia sobre cubierta por donde los marineros,

vestidos con sus chaquetas impermeables, se paseaban filosóficamen-

te. El segundo, firme en el puente, y envuelto en su capote de caucho,

hacía su cuarto. Sus ojuelos brillaban de contento entre los chubascos

y las ráfagas. Aquel hombre estaba en sus glorias, y eso que el buque

se balanceaba excesivamente.

Las aguas del río y del mar se confundían en la bruma a algunos

cables de distancia. La atmósfera gris. Algunas aves paraban chillan-

do a través de la era niebla. A las diez se avistó por la banda de estri-

bor una fragata que navegaba viento en popa pero no pudo

reconocerse su nacionalidad.

A eso de las once, el viento se calmó y roló dos cuartos al NO. La

lluvia cesó de pronto. A través de los claros de las nubes se dejaron

ver algunos jirones de cielo. El sol asomó un momento y pudo hacerse

una observación, que dio este resultado:

Latitud: 46º 29’ N.

Longitud: 42º 25’ 0.

Distancia: 256 millas.
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De consiguiente, a pesar de la mayor presión de las calderas, la

rapidez del buque no había aumentado, pero la culpa era debida al

viento del Oeste, que atacando de proa al steam-ship, retardaba su

marcha. A las dos, volvió a espesarse la niebla y de nuevo refrescó la

brisa. La bruma era tan intensa que los oficiales situados en los puen-

tecillos no velan a los hombres que se hallaban a proa.

Esos obscuros vapores, acumulados sobre las olas constituyen el

peligro mayor en toda navegación y son causa de abordajes inevitables

y mucho más peligrosos que un incendio. Así es que cuanto más densa

era la niebla más redoblaban su vigilancia los oficiales y marineros,

vigilancia que no fue inútil, pues a las tres de la tarde apareció una

fragata a doscientos metros del Great-Eastern, con sus velas inutiliza-

das por un fuerte golpe de viento, y sin gobierno; el Great-Eastern

pudo maniobrar a tiempo, y evitar pasarla por ojo, gracias a la pron-

titud con que los vigías de guardia avisaron al timonel valiéndose de

bien combinadas señales, que se hacían con una campana colocada en

el castillo de proa. Un toque indicaba buque a roa; dos, buque a estri-

bor, y tres, buque a babor. El marino, que se hallaba en la barra go-

bernaba convenientemente y se evitaba el abordaje.

El viento siguió refrescando hasta el anochecer pero los balances

disminuyeron, porque la mar, cubierta ya a un lado por los bancos de

Terranova no podía seguir alborotada. Así fue que sir James Anderson

se determinó a anunciar un nuevo «entretenimiento» para aquella

noche. A la hora indicada los salones se llenaron de gente, pero aque-

lla vez no se trataba de juegos de manos ni de naipes. James Anderson

contó la historia del cable transatlántico, que el mismo había coloca-

do; enseñó fotografías que representaban los diferentes aparatos in-

ventados para a inmersión, e hizo circular los modelos de empalme de

los trozos de dicho cable. Por último, mereció, y con mucha justicia

los tres hurras con que todos los concurrentes acogieron su conferen-

cia; de cuyos aplausos, una parte, y no corta recayó en el promotor de

aquella empresa el honorable Cyrus Field, que asistía a la reunión.
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XVIII

Al amanecer del 3 de abril, el horizonte se presentaba a la vista

con ese matiz especial, que los ingleses llaman «blink». Era una re-

verberación blanquecina se indicaba próximos hielos. En efecto, el

Great-Eastern navegaba entonces por aquellas aguas donde flotaban

los primeros témpanos de hielo, desprendidos de los bancos que salen

del estrecho de Davis. Para evitar un choque con aquellas inmensas

masas, se organizó una vigilancia especial.

Soplaba una fuerte brisa del O; jirones de nubes, verdaderos an-

drajos de vapores, cubrían la superficie del mar; a través de sus claros

se distinguía el azul del cielo. Un rumor sordo salía del fondo de las

olas agitadas por los vientos, y las gotas de agua pulverizadas se con-

vertían en espuma.

Ni Fabián, ni Corsican, ni Pitferge habían subido aún a cubierta;

me dirigí a proa donde la proximidad de los costados del buque for-

maba un ángulo muy resguardado, una especie de retiro en el que un

ermitaño hubiera podido vivir alejado del mundo. Me coloque en

aquel rincón, sentado en una claraboya y con los pies sobre una enor-

me, polea. El viento, que azotaba el estrave del buque pasaba sobre mi

cabeza Sin rozarla. El sitio era bueno para soñar; desde allí abarcaban

mis ojos toda la inmensidad del buque y podía seguir sus largas líneas

ligeramente encorvadas que se elevaban hacia la popa. En primer tér-

mino, un gaviero encaramado a los obenques del trinquete se sostenía

con una mano y trabajaba con la otra con una destreza admirable. Más

abajo se paseaba un marinero de cuarto, yendo y viniendo de un lado a

otro, con las piernas abiertas y dirigiendo una mirada penetrante a

través de sus párpados arrugados a causa de la bruma: en segundo

término, divisaba en el puentecillo a un oficial que de espaldas al

viento y calado el capuchón, arrostraba las ráfagas del viento. Del mar

sólo se distinguía una línea estrecha del horizonte trazada por detrás

de los tambores. El buque impulsado por sus potentes máquinas, cor-



 www.elaleph.com
Julio Verne donde los libros son gratis

70

taba las olas con su agudo estrave y se estremecía como los costados

de una caldera c4os fuegos se hallasen continuamente avivados. Algu-

nos torbellinos de vapor, arrancados por aquella brisa que los conden-

saba con suma rapidez, se retorcían en las extremidades de los tubos

de escape. Pero el colosal buque de proa al viento, y sobre tres olas,

apenas sentía las agitaciones de aquel mar, sobre el cual un tran-

satlántico, menos indiferente a las ondulaciones, hubiera sido traído y

llevado como una pelota.

A las doce y media el cartel anunció 44º 53’ latitud Norte, y 47º

6’ longitud Oeste. ¡Sólo habíamos andado 227 millas en veinticuatro

horas! Los novios debían maldecir aquellas ruedas que no rodaban,

aquella hélice cada vez más lenta y aquel insuficiente vapor que no

obraba conforme a sus deseos.

A las tres de la tarde el cielo, despejado por el viento, resplande-

ció. Las líneas del horizonte formadas de limpios trazos, parecían en-

sancharse en torno del punto central que ocupaba el Great-Eastern.

Calmó la brisa pero el mar continuó aún mucho tiempo levantando

anchas olas de un color verde sucio, y con bordes de espuma. Tan po-

co viento no correspondía a una mar tan gruesa; aquellas ondulaciones

eran desproporcionadas; el Atlántico gruñía aún.

A las tres y treinta y cinco minutos se divisó un buque a babor;

era una fragata americana la Illinois, que llevaba rumbo a Inglaterra.

En aquel instante, el teniente H. me manifestó que doblábamos la

punta del banco de «New-Found–Land», nombre que dan los ingleses

al de Terranova. En aquellas aguas es donde se pescan esas inmensas

cantidades de bacalao, cuya tercera parte bastaría para alimentar a

Inglaterra y América si se desarrollaran todos sus huevos. Pasó el día

sin novedad. La cubierta estaba tan concurrida como de ordinario por

los pasajeros. Hasta entonces la casualidad no había puesto frente a

frente a Fabián con Enrique Drake, al cual, ni el capitán Archibaldo

ni yo, perdíamos de vista. Por la noche reunióse en el salón la tertulia

de costumbre, y se repitieron los mismos ejercicios de lectura y canto

que arrancaban los mismos aplausos prodigados a. los mismos aficio-
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nados. Suscitóse una cuestión bastante viva entre un habitante del

Norte y otro de Tejas, que quería «un emperador para los Estados del

Sur». Afortunadamente aquella discusión política que amenazaba de-

generar en riña fue interrumpida por la llegada de un telegrama ima-

ginario dirigido al Ocean-Time y concebido en estos términos:

«El capitán Semmes, ministro de la Guerra, ha hecho pagar al

Sur las averías del Alabama»
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XIX

Salí del salón y subí a cubierta con el capitán Corsican. La noche

era obscura; ni una sola estrella brillaba en el firmamento. El buque

estaba envuelto en una sombra impenetrable; las ventanas de las cá-

maras resplandecían como hornos encendidos. Apenas se veían los

marineros de cuarto que se paseaban lentamente por las toldillas; pero

se respiraba el aire libre, y el capitán, que aspiraba aquellas frescas

moléculas con todos sus pulmones, me dijo :

-Me ahogaba en el salón; aquí al menos nadamos en plena at-

mósfera. ¡Esta absorción es vivificante! Necesito cien metros cúbicos

de aire cada veinticuatro horas o me asfixio.

-Respire usted, capitán, respire, a sus anchas -le contesté -. Aquí

hay aire, para todos, pues la brisa no se economiza. El oxígeno es una

gran cosa y debemos confesar que los habitantes de París y Londres no

lo conocen más que de nombre.

-Si - replicó el capitán -, prefieren el ácido carbónico; cuestión de

gustos. Por mi parte lo detesto, hasta en el champaña.

Hablando así llegamos hasta la borda de estribor que se hallaba

al abrigo del viento por las altas pares de los camarotes. Los espesos

remolinos de humo producían una verdadera lluvia de chispas que se

escapaban de las negras chimeneas. El mugido de las máquinas

acompañaba al silbido de las brisas que pasando por entre los oben-

ques metálicos, los hacían vibrar como cuerdas de arpa. A este rumor

se mezclaba a cada cuarto de hora el grito de los marineros: ¡All’s

well! ¡All’s well! ¡Sin novedad! ¡Sin novedad!

No se había olvidado ninguna precaución para la seguridad del

buque en medio de los parajes frecuentados por los hielos flotantes. El

capitán hacía sacar un cubo de agua cada media hora con objeto de

reconocer la temperatura y si ésta hubiera descendido a un grado infe-

rior, no hubiera vacilado en variar de rumbo. Sabía efectivamente, que

quince días antes, el Péreire, se había visto cercado por los icebergs
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en aquella latitud, peligro que debía evitarse. Por lo demás, su consig-

na nocturna prescribía una vigilancia rigurosa. El mismo no se acos-

taba. Dos oficiales se quedaron con el capitán en el puente; el uno

observaba la marcha de las ruedas, el otro la de la hélice. Además,

otro oficial y dos marineros, hicieron la guardia en el alcázar de proa

mientras que un contramaestre y un marinero se mantenían en el es-

trave. El pasaje podía estar tranquilo.

Después de haber observado estas disposiciones, Corsican y yo

nos volvimos a popa. Se nos ocurrió la idea de pasear algún tiempo

sobre cubierta antes de retirarnos a nuestros camarotes, como dos pa-

cíficos ciudadanos en la plaza de su pueblo.

Creíamos estar solos allí; sin embargo, cuando nos acostumbra-

mos a aquella obscuridad, percibimos un hombre apoyado en el para-

peto, completamente inmóvil. Corsican, después de mirarlo

atentamente, me dijo:

-Es Fabián.

En efecto, era Fabián. Lo conocimos; pero él, sumido en una

muda contemplación, no nos vio; sus ojos parecían fijarse en un án-

gulo de las cámaras y se les veía brillar en la sombra. ¿Qué miraba?

¿Cómo podía horadar aquella profunda obscuridad? Me pareció que lo

mejor era dejarlo entregado a sus meditaciones; pero, acercándose el

capitán Corsican le dijo:

-¡Fablán!

El joven no respondió; no le había oído. Corsican le llamó de

nuevo. Entonces volvió un instante la cabeza y murmuró:

–¡Silencio!

Luego, señaló con la mano una sombra que se movía lentamente,

al extremo de las líneas de las cámaras. Aquella forma apenas visible

era lo que miraba Fabián.

–¡La dama negra! - murmuró después, sonriendo tristemente.

Me estremecí. El capitán Corsican agarróme de un brazo y sentí

que también temblaba. El mismo pensamiento nos había asaltado.

Aquella sombra era la aparición anunciada por Pitferge.
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Fabián se había entregado nuevamente a su contemplación. Yo,

con el pecho oprimido, con la mirada vaga miré aquella forma apenas

esbozada en la sombra, y que poco a poco, se fue marcando más neta-

mente a nuestras miradas. Avanzaba vacilaba andaba se paraba volvía

a emprender su marcha y parecía más bien deslizarse que andar, ¡un

alma errante! A diez pasos de nosotros se quedó inmóvil. Entonces

pude distinguir la forma de una mujer esbelta y envuelta en una espe-

cie de albornoz, y cubierto su rostro con espeso velo.

-¡Una loca una loca! ¿no es a sí ? - murmuró Fabián.

Y era en efecto, una loca; pero Fabián no hablaba con nosotros,

sino consigo mismo.

Aquella pobre criatura se acercó más aún. Me pareció ver brillar

sus ojos a través del velo cuando se fijaron en Fabián. La velada se

acercó más a él, y Fabián se levantó electrizado. Se puso ella la mano

sobre; su corazón, como para contar sus latidos... y después, huyó,

desapareció detrás de la cámara.

Fabián cayó de rodillas con las manos extendidas.

-¡Ella! - murmuró.

Luego, moviendo la cabeza añadió:

-¡Qué alucinación!

Entonces el capitán Corsican le tomó la mano.

-¡Ven Fabián, ven! –dijo, y se llevó consigo a su desgraciado

amigo.
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XX

Ni Córsican ni Yo teníamos la menor duda; aquella sombra era

Elena la prometida de Fabián, la mujer de Enrique Drake. La fatali-

dad había reunido a los tres en el mismo buque. Fabián no la había

reconocido aun cuando había gritado: ¡Ella! ¡ella! Y, ¿cómo había de

reconocerla? Pero no se había engañado al decir: ¡Una loca! porque

sin duda el dolor, la desesperación, su amor, muerto en su corazón, el

contacto del hombre indigno que la había arrebatado a Fabián, la rui-

na, la miseria la vergüenza habían destrozado su alma trastornado su

juicio.

De esto hablábamos el día siguiente Corsican y yo.

No dudábamos ya sobre la identidad de aquella joven: era Elena

a quien Drake llevaba consigo al continente, americano asociándola a

su vida aventurera.

Los ojos del capitán brillaban al pensar en aquel miserable. Yo

sentía que mi corazón iba a estallar. ¿Qué podíamos nosotros contra

él, el marido, el dueño'?

Nada. Pero lo más importante era impedir un nuevo encuentro,

entre Fabián y Elena pues Fabián acabaría por reconocer a su prome-

tida lo cual ocasionaría la catástrofe que queríamos evitar. Aun po-

díamos abrigar la esperanza de que aquellos dos desgraciados no

volviesen a verse más. La desventurada Elena no se presentaba du-

rante el día ni en los salones ni sobrecubierta; sólo de noche, burlando

a su carcelero, sin duda venía a bañarse en aquel ambiente húmedo, ya

pedir a la brisa un pasajero alivio. De allí a cuatro días, a más tardar,

el Great-Eastern habría arribado a Nueva York, y podíamos confiar

en que la casualidad no burlaría nuestra vigilancia y que Fabián igno-

raría la presencia de Elena en aquella travesía del Atlántico.

Durante la noche, había variado algo el rumbo del steam-ship,

pues, a consecuencia de haberse encontrado tres veces el agua a una

temperatura de veintisiete grados Fahrenheit, es decir, a cuatro grados
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centígrados bajo cero, el buque había bajado hacia el Sur. Indudable-

mente teníamos cerca grandes hielos.

En efecto, aquella mañana el cielo presentaba un resplandor es-

pecial; la atmósfera era blanca; todo el Norte se iluminaba con una

intensa reverberación producida evidentemente por la reflexión de los

icebergs. Una brisa penetrante atravesaba el espacio, y a las diez, una

nieve muy sutil vino súbitamente a cubrir de blanco el steam-ship.

Elevóse luego en derredor nuestro una espesa faja de nubes, en medio

de la cual señalábamos nuestra presencia con incesantes silbidos, cuyo

sonido fuerte, y atronador espantaba las bandadas de gaviotas que se

posaban en las vergas de la nave.

Habiéndose disipado la niebla a las diez y media vimos un vapor

de hélice en el horizonte, por la parte, de estribor. La blanca extremi-

dad de su chimenea indicaba que pertenecía a la compañía Inman, y

que transportaba emigrantes de Liverpool a Nueva York. Aquel buque

nos dio su número: era el City of Limerik, de 1.530 toneladas y 256

caballos. Había salido dé Nueva York el sábado, y, por lo tanto, lleva-

ba algún retraso.

Antes del almuerzo, algunos pasajeros organizaron una especie

de lotería que no podía desagradar a los aficionados al juego o lo que

lo parece. El resultado de aquella rifa no debía conocerse hasta que

transcurrieran cuatro días; era lo que se llamaba la «rifa del práctico».

Es sabido que cuando un buque llega a la entrada de un puerto, un

práctico sube a bordo. Divídense las veinticuatro horas del día y de la

noche, en cuarenta y ocho medias horas, o en noventa y seis cuartos

según el número de jugadores. Cada uno de éstos pone un dólar y la

suerte le señala una de aquellas medias horas o cuartos de hora, ga-

nando los cuarenta y ocho o noventa y seis dollars el pasajero durante

cuyo cuarto de hora pone el práctico el pie en el buque. Según se ve, el

juego es sencillo, no es una carrera de caballos, sino de cuartos de

hora.

Un canadiense el honorable Mac-Alpine, tomó la dirección de

este negocio. Reunió con facilidad noventa y seis jugadores, entre los
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cuales había algunas pasajeras que no eran las menos aficionadas al

juego. Seguí la corriente general y di un dollar. La suerte me designó

el cuarto de hora número 64, un máximo número que no ofrecía nin-

guna probabilidad de ganancia. En efecto, aquella subdivisión del

tiempo se contaba desde el mediodía al siguiente: había, pues, cuartos

de hora diurnos y nocturnos. Fácilmente se comprenderá que estos

últimos no tienen valor aleatorio; pues es raro que los buques se apro-

ximen a los fondeaderos en medio de la obscuridad, y, por consi-

guiente, es difícil que se reciba un práctico a bordo durante la noche;

las probabilidades de ganar son muy pocas; pero me consolé fácil-

mente.

Al bajar al salón, vi anunciada una lectura para aquella noche.

El misionero de Utah anunciaba una conferencia sobre el mormonis-

mo. Buena ocasión para iniciarse en los misterios de la Ciudad de los

Santos. Además, aquel elder, mister Hatch, debía ser un buen orador y

convencido. La ejecución no podía menos de ser digna de la obra. El

anuncio de dicha conferencia fue bien acogido.

Tomada la altura resultaron las siguientes cifras:

Latitud: 42º 32’ N.

Longitud. 51º 59’ 0.

Distancia: 254 millas.

A las tres de la tarde los timoneles anunciaron un gran steamer

de cuatro palos. Aquel buque modificó algo su rumbo para acercarse

al Great-Eastern con objeto de dar su número. Por su parte el capitán

se acercó a él un poco y el vapor hizo la señal de su nombre. Era el

Atlanta uno de los grandes buques que hacen el servicio de Londres a

Nueva York tocando en Brest. Nos saludó y le devolvimos el saludo. A

los pocos instantes desapareció.

Entonces Dean Pitferge me hizo saber, con, manifiesta compla-

cencia que se había suspendido la conferencia de mister Hatch. Las

puritanas de a bordo no habían permitido a sus maridos que se inicia-

ran en los misterios del mormonismo.
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XXI

A las cuatro de la tarde despejóse el cielo, que hasta entonces se

había mantenido cubierto. El mar se habla calmado y el buque ya no

arfaba. Parecía que estábamos en tierra firme. La inmovilidad del

Great–Eastern sugirió a los pasajero la idea de organizar carreras. El

hipódromo de Epson no hubiera ofrecido mejor pista; y, por lo que

hace a los caballos, a falta del Gladiator y de la Touque debían reem-

plazarse por escoceses de pura sangre, que bien valían tanto como

aquéllos. No tardó en circular la noticia y al punto los sportsmens y

los demás pasajeros abandonaron el salón y sus camarotes. Un inglés,

el honorable Mac Karty, fue nombrado comisario y los corredores se

presentaron sin tardanza. Estos eran seis marineros, especie de cen-

tauros, a la vez caballos y jockeys, dispuestos todos a disputar el gran

premio del Great-Eastern.

Las dos calles de cubierta formaban el campo de las carreras. Los

corredores debían dar tres veces la vuelta al buque recorriendo así un

trayecto de mil trescientos metros. Era suficiente. Las tribunas, es de-

cir, las toldillas y los puentecillos fueron invadidos por una muche-

dumbre de curiosos, armados de gemelos y algunos de gafas con

guardapolvos de gasa verde sin duda para preservarse del polvo del

Atlántico. Faltaban los carruajes, es verdad, pero no el espacio para

hacerlos entrar en fila. Las señoras, lujosamente ataviadas, ocupaban

la toldilla de popa. El golpe de vista era magnífico.

Fabián, Corsican, Pitferge y yo nos colocamos en la toldilla de

proa. Aquel punto era el que podía llamarse el recinto del peso en él

se hallaban reunidos los verdaderos gentlemen riders. Delante de no-

sotros se levantaba el poste de salida y de llegada. Empezaron las

apuestas con entusiasmo británico; cruzáronse enormes sumas tan sólo

al ver el aire, y apostura de los corredores cuyas proezas no se halla-

ban aún insertas en el studbook. Yo no pude menos de mirar con

cierta inquietud a Enrique Drake, mezclándose en aquellos preparati-
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vos con su acostumbrada desenvoltura discutiendo, disputando, deci-

diendo en un tono que no admitía réplica. Afortunadamente, aunque

Fabián se había interesado en la carrera apostando algunas libras,

parecía indiferente a todo aquel juego, pues mantenía alejado con la

frente siempre pensativa y la imaginación en otra parte.

Entre los corredores que se presentaron, dos especialmente ha-

bían llamado la atención pública. El uno era un escocés de Dundee,

llamado Wilmore, hombrecillo delgado, de corta estatura listo, de po-

co hueso, ancho pecho, mirada viva y penetrante y parecía ser uno de

los preferidos. El otro, mocetón, bien plantado, llamado O’Kelly, y

largo como un caballo de carrera contra balanceaba a los ojos de los

inteligentes, las probabilidades que existían a favor de Wilmore.

Apostaron a su favor tres contra uno, y yo, por mi parte, participando

de la preocupación general, iba a arriesgar en su favor algunos dollars,

cuando el doctor me dijo:

-Apueste usted por el pequeño; –el grande está descalificado.

-¿Qué quiere usted decir?

–Quiero decir –replicó con seriedad el doctor– que no es de pura

raza. Podrá tener cierta ligereza inicial, pero carece de resistencia. El

pequeño, por el contrario, es de raza; repare qué tieso es vea usted ése

pecho tan bien desarrollado, sin rigidez ese hombre ha debido ejerci-

tarse más de una vez, corriendo a la pata coja, es decir, saltando suce-

sivamente sobre uno y otro pie, y produciendo lo menos doscientos

movimientos por minuto: apueste usted por él, créame; no le pesará.

Seguí el consejo de mi sabio doctor y aposté por Wilmore. Los

otros cuatro corredores no merecían que se hablase de ellos. Se sortea-

ron los puestos: la suerte favoreció al irlandés, a quien tocó la cuerda.

Los seis corredores se colocaron en línea a la altura del poste. No ha-

bía que temer falsas salidas, lo cual simplificaba el trabajo del comisa-

rio.

Dióse la señal, que fue acogida con entusiastas hurras. Los inte-

ligentes reconocieron enseguida que Wilmore y O’Kelly eran andari-

nes de profesión. Sin ocuparse en sus rivales, que les adelantaban
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sofocándose corrían con el cuerpo un poco inclinado, erguida la cabe-

za el antebrazo pegado al esternón, y los puños adelantados, y acom-

pañando cada movimiento del pie, opuesto por un movimiento

alternativo. Iban descalzos; sus talones no tocaban nunca en el suelo,

dejándoles la necesaria elasticidad para conservar la fuerza adquirida.

En una palabra todos sus movimientos se relacionaban y completaban.

A la segunda vuelta O’Kelly y Wilmore, siempre en la misma línea se

habían adelantado mucho a sus adversarios, que parecían echar los

pulmones por la boca demostrando la verdad de este axioma que repe-

tía el doctor:

-No se corre con las piernas, sino con el pecho. Buenos son los

músculos; pero valen más los pulmones.

En la penúltima vuelta los gritos de los espectadores saludaron

de nuevo a. sus respectivos favoritos. Por todas partes estallaban los

¡bravos! y los aplausos.

-El pequeño ganará - me dijo Pitferge -. Está tranquilo y el otro

jadeante.

En efecto, Wilmore tenía el rostro pálido pero tranquilo, mien-

tras que O’Kelly humeaba como paja mojada. Corría a fuerza del láti-

go, como se dice en la jerga de los sportsmen pero ambos se sostenían

en la misma línea; por último, traspasaron las escotillas de la máquina

llegaron al poste de la arribada...

-¡Bravo por Wilmore! -gritaban unos.

-¡Bravo por O’Kelly! -decían otros.

-Wilmore ha ganado.

-No, que hay empate.

La verdad era que Wilmore, había ganado, pero, apenas por me-

dio paso, y así lo decidió el honorable Mac-Karty. Sin embargo, pro-

longóse la discusión y aun pasaron a palabras mayores. Los

partidarios del irlandés, y especialmente Enrique Drake, sostenían que

había deat-head, que la carrera era nula y debía empezarse de nuevo.

Pero en aquel momento, cediendo a un involuntario impulso, Fa-

bián se había acercado a Enrique Drake, diciéndole con frialdad:
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-Se equivoca usted, señor; el vencedor es el escocés.

Drake avanzó con viveza hacia Fabián.

–¿Qué dice? - le preguntó con aire amenazador.

-Digo que no tiene usted razón - replicó con calina Fabián.

-Sin duda porqué habrá apostado a favor de Wilmore.

-He jugado, como usted, a favor de O’Kelly -replicó Fabián con

el mismo aplomo -; he perdido y pago.

-Señor mío - exclamó Drake -, ¿pretende usted acaso darme...?

Pero no acabó la frase. El capitán Córsican se había interpuesto

entre Fabián y él, con la intención de tomar la cuestión por su cuenta.

Trató a Drake con una dureza y un desprecio significativo; pero, por

lo visto, Drake no quería habérselas con él. Así fue que cuando acabó

de hablar Corsican, Drake se cruzó de brazos y, mirando a Fabián,

dijo con maligna sonrisa:

-Por lo visto, necesita usted amigos que le defiendan.

Fabián, pálido de coraje, precipitóse contra Drake, pero le detu-

ve. Por su parte, los compañeros de aquel bribón se lo llevaron, no sin

que antes hubiera dirigido a. Fabián una mirada rencorosa.

Corsican y yo bajamos con Fabián, que se limitó a decir con voz

tranquila:

-En la primero, ocasión, abofetearé a ese miserable.
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XXII

En la noche del viernes al sábado, el Great-Eastern atravesó las

corrientes del Gulfstream, cuyas aguas más azules y menos frías se

distinguían sobre las capas adyacentes. La superficie de aquella co-

rriente comprimida entre las olas del Atlántico, es ligeramente conve-

xa. Es, pues, un verdadero río que corre entre dos riberas líquidas y

tino de los más importantes del globo, pues reduce, a simples arroyos

el Amazonas y el Mississipí. Los cubos de agua que se sacaron del

mar aquella noche demostraban que su temperatura había subido de

27º Fahrenheit a 51º, que equivale a 12º centígrados.

El 5 de abril había comenzado con una salida de sol magnifica.

Las anchas olas del fondo resplandecían. Una templada brisa del Su-

doeste soplaba a través del aparejo. Estábamos en los primeros días

hermosos del año. Aquel sol que hubiera reverdecido los campos del

continente, hizo brillar en el buque frescos tocados. La vegetación se

retrasa algunas veces, la moda jamás. Pronto se llenaron las calles de

cubierta de grupos de paseantes, como se ven los Campos Elíseos en

un domingo del mes de mayo.

No vi en toda la mañana a Córsican, y deseando tener noticias de

Fabián, pasé a su camarote que estaba junto al gran salón; llamé a su

puerta pero no me respondió; abrí y no encontré a nadie.

Subí a cubierta; entre los paseantes no se hallaban mis amigos ni

el doctor. Entonces me ocurrió la idea de averiguar en que parte del

buque estaría la desventurada Elena. ¿Qué camarote ocuparía? ¿Dón-

de la tendría encerrada Enrique Drake? ¿A quién estaría confiada

aquella infeliz, a la que su marido abandonaba días enteros? ¿Sin du-

da a alguna camarera o alguna enfermera indiferente? Quise enterar-

me, y no por curiosidad, sino por el propio interés de Elena y de

Fabián, y aunque no fuera más que para evitar un encuentro siempre

temible.
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Comencé mis pesquisas por los camarotes del gran salón de se-

ñoras, y recorrí los pasadizos de los dos pisos que había en aquella

parte del buque. Esta averiguación era fácil, porque en la puerta de

cada camarote estaban inscritos los nombres de los pasajeros en tarje-

tones, lo cual simplificaba el servicio de los camareros. No encontró el

nombre de Enrique Drake, lo que me causó poca extrañeza pues aquel

hombre debía haber preferido los camarotes situados en la popa del

Great-Eastern, que daban a los salones menos frecuentados. Por lo

demás, desde él punto de vista de comodidad no existía la menor dife-

rencia entre los departamentos de proa y los de popa pues la Sociedad

de Fletadores no admitía para el embarque sino una sola clase de pa-

sajeros.

Me dirigía hacia los comedores, examinando detenidamente los

pasillos laterales colocados entre una doble hilera de camarotes; que-

riendo Drake aislar a Elena no había podido escoger un lugar más a

propósito.

La mayor parte de aquellos camarotes estaban desocupados; re-

corrí los corredores laterales, puerta por puerta viendo en ellas algu-

nos nombres, pero no el de Enrique Drake. Iba ya a retirarme,

desanimado, cuando llegó a mis oídos un vago murmullo, casi imper-

ceptible procedente del fondo del corredor de la izquierda. Dirigíme,

hacia aquel lugar. Los sonidos eran más pronunciados y percibí una

especie de cántico plañidero, cuyas palabras no llegaban hasta mí.

Escuché. Era una mujer que cantaba; pero en aquella voz incons-

ciente que notaba un profundo dolor. Aquella voz debía ser la de la

pobre loca. Mis presentimientos no podían engañarme. Me acerqué

muy despacio al camarote, que tenía el número 775; era el último de

aquel obscuro corredor, y debía recibir la luz por una de las portillas

inferiores abiertas en el casco del Great-Eastern. En la puerta de

aquel camarote no había nombre alguno; Drake no tenía interés en

que se conociese el sitio donde tenía confinada a Elena.

La voz de la infortunada llegaba distintamente hasta mí. Su

canto era una sucesión de frases incoherentes e interrumpidas a cada
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instante; una mezcla de tristeza y dulzura. Hubiérase dicho que una

persona bajo la influencia de un sueño magnético, recitaba estrofas sin

ilación. Aunque no tenía medios para establecer la identidad, no me

quedó duda de que la que cantaba de aquel modo era Elena.

Estuve escuchando algunos minutos, e iba ya a retirarme cuando

oí pasos en el saloncito. ¿Sería Drake? Por interés de Elena y de Fa-

bián no quería ser sorprendido en aquel lugar. Felizmente el corredor

daba vuelta a las dos hileras de camarotes y, me permitía subir a cu-

bierta sin ser visto; pero tenía curiosidad de saber quién venía. La se-

mi obscuridad me favorecía y colocándome en un rincón del corredor

pude ver sin ser visto.

El ruido de los pasos había cesado y, ¡extraña coincidencia!, con

él el canto de Elena. Pronto volvió a empezar otra vez el canto y el

piso volvió a crujir bajo la presión de pasos lentos. Asomé la cabeza y

en el fondo del corredor, a la tenue claridad de la imposta de los ca-

marotes, reconocí a Fabián.

¡Era mi desventurado amigo! ¿Qué instinto le conducía a aquel

lugar? ¿Había descubierto antes que yo el retiro de la joven? No sabía

qué pensar. Fabián se acercaba lentamente, tentando los tabiques,

aplicando el oído, siguiendo, como guiado por un hilo, aquello, voz

que lo atraía a pesar suyo tal vez, y sin saberlo él mismo. Y, sin em-

bargo, me parecía que el canto se iba debilitando a medida que él se

acercaba y que aquel hilo iba a romperse. Fabián llegó Junto al cama-

rote y se detuvo.

¡Cómo debía palpitar su corazón al escuchar aquellos tristes

acentos! ¡Cómo debía estremecerse su ser! ¡Imposible era que aquella

voz no despertase en él algún recuerdo! Pero, si ignoraba que Drake

estuviese a bordo, ¿cómo había podido sospechar la presencia de Ele-

na? No; era imposible; sólo le atraían aquellos tristes acentos que co-

rrespondían al inmenso dolor que le embargaba.

Fabián continuaba escuchando. ¿Qué iba a hacer?

¿Llamaría a la loca? ¿Y si Elena apareciese de improviso? Todo

era posible y peligroso en aquella situación y, sin embargo, Fabián se
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aproximó más a la puerta. El canto, que languidecía poco a poco, cesó

de repente, oyéndose luego un grito desgarrador.

¿Sintió acaso Elena por una comunicación magnética la proxi-

midad de aquel a quien amaba? La actitud de Fabián era espantosa;

estaba abismado en sí mismo. ¿Iba a derribar aquella puerta? Así lo

creí y me precipité hacia él. Me reconoció; yo tiré de él, y se dejó

arrastrar sin oponer resistencia.

–¿Sabe usted quién es esa desgraciada? –me preguntó luego con

voz sorda.

-No, Fabián, no lo sé.

-Es la loca – dijo–. Pero esa locura no es incurable. Un poco de

amor curaría a esa pobre mujer.

-Vámonos, Fabián, vámonos - le dije.

Llegamos sobre cubierta; Fabián se separó de mí sin decir una

palabra, pero no le perdí de vista hasta que entró en su camarote.
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XXIII

Algunos instantes después encontré al capitán Corsican; le referí

la escena que acababa de presenciar y él comprendió, como yo, que la

situación se complicaba. ¿Podíamos evitar el peligro? ¡Ah! ¡cuánto

hubiera dado por acelerar, la marcha del Great–Eastern, e interponer

un Océano entre Drake y Fabián.

Al separarnos Corsican y yo convinimos en vigilar con más asi-

duidad que nunca a los actores de aquel drama, cuyo desenlace podía

estallar de un momento a otro a pesar nuestro.

Aquel día se aguardaba el Australasian, paquebote de la compa-

ñía Cunard, de 2.760 toneladas, de la línea de Liverpool a Nueva

York. Debía haber salido de América el miércoles y no podía tardar en

aparecer.

Hacia las once los pasajeros ingleses organizaron una suscrip-

ción a. favor de los heridos de a bordo, algunos de los cuales no ha-

bían aún salido de la enfermería y entre ellos, el contramaestre,

amenazado de una cojera incurable. La lista se llenó de firmas, pero

no sin que hubieran surgido ciertas dificultades de detalle que acaba-

ron con un cambio de palabras gruesa.

A las doce, el sol permitió hacer esta observación:

Longitud: 58º 37’ 0.

Latitud: 41º 41’, 11’’N.

Distancia: 257 millas.

Sabíamos la latitud hasta por segundos. Los dos novios que acu-

dieron a consultar el cartel hicieron un gesto de impaciencia; estaba

visto que tenían motivo para quejarse del vapor.

Antes de almorzar, el capitán Anderson, quiso distraer a sus pa-

sajeros del fastidio de tan larga travesía y organizó ejercicios gimnás-

ticos que él mismo dirigía. Unos cincuenta hombres, armados, como

él, de un palo, imitaban todos sus movimientos, con exactitud de mo-
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nos. Aquellos gimnastas improvisados trabajaban metódicamente sin

desplegar los labios, como milicianos en una parada.

Anuncióse un nuevo entertainment para la velada al que no asis-

tí. Aquellos pasatiempos, que siempre eran los mismos, me aburrían.

Habíase fundado otro periódico rival del Ocean-Time, pero aquella

noche se fusionaron las dos publicaciones.

Pasé las primeras horas de la noche sobre, cubierta. El mar se

agitaba y anunciaba mal tiempo, aunque el cielo se mostraba todavía

sereno. Los balances hacíanse cada vez más pronunciados. Recostado

en uno de los bancos da la cubierta admiraba aquellas constelaciones

que esmaltaban el firmamento. Las estrellas hormigueaban en el cenit,

y aun cuando la vista no podía distinguir más que cinco mil en toda la

esfera celeste, me parecía que aquella noche las había a millones.

Contemplaba cómo se arrastraba por el horizonte la cola del Pegaso

con toda su magnificencia zodiacal, semejante al manto estrellado de

una reina de hadas. Las Pléyades se elevaban en las alturas del cielo,

al propio tiempo que los gemelos, que a pesar de su nombre, no salen

juntos, como los héroes de la fábula. El Toro parecía que con sus ojos

chispeantes se fijaba en mí. En la misma cúspide de la bóveda celeste

resplandecía Wega, nuestra futura se redondeaba estrella polar, y no

muy lejos de ella esa corriente diamantina que forma la corona boreal.

Todas estas inmóviles Constelaciones parecían, empero, moverse a

cada balance del buque y en las oscilaciones, trazaba el palo mayor un

semicírculo perfecto, delineado desde la B de la Osa mayor hasta la

estrella Altair del Aguila en tanto que la luna, ya baja, sumergía en el

horizonte el extremo de su disco.
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XXIV

Fue mala la noche; el steam-ship, espantosamente azotado al

sesgo, arfaba de una manera atroz. Los muebles bailaban con estrépito

y los objetos de tocador empezaron su música. El viento debió refres-

car mucho. El Great-Eastern navegaba entonces por esos parajes tan

fecundos en siniestros, donde la mar es siempre mala.

A las seis de la mañana me arrastró hasta la escalera del salón

principal. Agarrándome a los peldaños y aprovechando los intervalos

de las oscilaciones, logré subir a cubierta y desde allí dirigirme, no sin

gran trabajo, al castillo de proa. Aquel sitio estaba desierto, si así pue-

de llamarse un lugar donde se hallaba el doctor Dean Pitferge, fuerte-

mente agarrado y vuelto de espaldas al viento, con la pierna derecha

pasada por uno de los montantes del pasamano. Hízome seña de que

me acercara por supuesto con la cabeza pues no podía valerse de los

brazos, que lo sostenían contra la violencia de la tempestad. Arras-

trándome como un anélido, llegué al castillo de proa y me aferré con

el doctor.

-¡Ea! -me dijo -, esto marcha; precisamente en el momento de

llegar damos con una tromba una verdadera tromba hecha como de

encargo para este buque. ¡Bien por el Great-Eastern!

El doctor hablaba con frases entrecortadas; el viento se llevaba la

mitad de sus palabras; pero yo le comprendía. La voz tromba lleva en

sí su propia definición.

Ya sabemos lo que son estas tempestades giratorias, llamadas

huracanes en el Océano Indico y en el Atlántico, tornados en la costa

de Africa, simoun en él desierto y tifón en los mares de la China tem-

pestades que con su empuje irresistible ponen en peligro los buques de

mayor porte.

En aquel instante, una tromba había sorprendido de al

Great-Eastern. ¿ Cómo le haría frente el gigante los mares?
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-Este buque lo va a pasar mal - me decía Dean Pitferge -; repare

usted cómo esconde la nariz entre la pluma.

Esta metáfora marítima respondía perfectamente a la situación

en que se encontraba el steam-ship. Su estrave desaparecía por com-

pleto en una montaña de agua espumosa que le embestía por la proa y

por babor. No se veía a lo lejos.

Todos los síntomas del huracán aparecieron. A las siete se decla-

ró la tempestad. La mar había crecido de una manera monstruosa.

Aquellas pequeñas ondulaciones intermedias que marcaban el desni-

vel de las grandes olas, desaparecieron aplastadas por el viento. El

Océano se hinchaba en prolongadas olas cuyas cimas se rompían con

indescriptible impetuosidad. A cada momento aumentaba la altura del

oleaje y el Great-Eastern, que las recibía de través, daba espantosos

bandazos.

-Sólo quedan dos recursos - dijo el doctor con el aplomo de un

marino -, o recibir de frente las olas, capeando a poca máquina o es-

capar sin obstinarse en luchar con esta mar endemoniada; pero el ca-

pitán Anderson no mandará ninguna de estas dos maniobras.

-¿Y por qué? - le pregunté.

-¿Por qué?... - respondió el doctor -, porque es preciso que le su-

ceda algo.

Al volver la cabeza vi al capitán, al segundo y al primer maqui-

nista envueltos en sus capuchones y agarrados a los pasamanos. La

bruma de las olas los envolvía de pies a cabeza. El capitán se sonreía

según su costumbre; el segundo reía enseñando, sus dientes blancos y

viendo a su buque balancearse de manera que parecía que sus mástiles

y sus chimeneas iban a derrumbarse.

Sin embargo, la terquedad del capitán en empeñarse en luchar

con el mar me admiraba. A las siete y media era espantoso el aspecto

que presentaba el Atlántico. Por la parte de proa el oleaje cubría el

buque. Yo miraba aquel sublime, espectáculo, aquella tremenda lucha

del coloso contra las olas; hasta cierto punto comprendía la obstina-

ción del «amo, después de Dios», el cual no quería ceder, pero enton-
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ces olvidaba que el poder del mar es infinito, y que nada de lo que

haya salido de las manos del hombre, puede resistirlo, en verdad, por

fuerte y poderoso que fuese el gigante, se vería obligado a huir ante la

tempestad.

A eso de las ocho se produjo un choque; era un formidable golpe

de mar que acababa de descargar sobre el buque por la parte, de babor

de la proa.

-Esto no es un arañazo - dijo el doctor -, sino un puñetazo en la

cara.

Efectivamente, el puñetazo nos había hecho daño. En la cresta de

las olas aparecieron algunas astillas. ¿Eran pedazos de nuestra propia

carne, o los trozos de algún cuerpo extraño? A una señal del capitán,

el Great-Eastern viró un cuarto para esquivar aquellos fragmentos que

amenazaban meterse por entre las palas de las ruedas. Miré con más

detención y vi que el golpe de mar acababa de llevarse el pavés de

babor, a pesar de hallarse a cincuenta pies de altura sobre el nivel de

las aguas. Los pares de jabalcón estaban destrozados; muchas plan-

chas del forro habían saltado; otras temblaban retenidas aún por algún

clavo. El Great-Eastern se había estremecido al choque pero seguía

marchando con imperturbable audacia. Era preciso quitar cuanto antes

los restos que obstruían la proa para lo cual era preciso correr el tem-

poral: pero, el steam-ship se obstinaba en afrontarlos. Toda la soberbia

de su capitán lo animaba y no quería ceder, no cedería. Un oficial y

algunos hombres fueron a limpiar la cubierta por la parte de proa.

-¡Atención! - me -dijo entonces el doctor -; la catástrofe está cer-

ca.

Los marineros avanzaron hacia la proa. Nosotros nos agarramos

al segundo palo y desde allí mirábamos por entre las brumas. Las olas

barrían la cubierta. De pronto, otro golpe de mar más violento que el

primero pasó por entre las brechas abiertas en la obra muerta arrancó

una enorme plancha de hierro que cubría la bita de proa demolió la

maciza escotilla por donde se bajaba al departamento de la tripula-
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ción, y dando de lleno en la borda de estribor, la hizo pedazos lleván-

dosela como si fueran trozos de lienzo lechados al aire.

Los hombres yacían por tierra. Uno de ellos, un oficial, medio

ahogado, se sacudió sus rubias patillas y se levantó; y viendo tendido y

sin conocimiento a uno de sus marineros sobre un áncora precipitóse

sobre, su cuerpo, lo cargó sobre sus espaldas y se lo llevó. La tripula-

ción huía en todas direcciones. En el entre puente había tres pies de

agua. Nuevos residuos cubrían el mar, y entre otros algunos miles de

muñecas que mi compatriota de la calle Chapon pensaba aclimatar en

América. Todas aquellas muñequitas, arrebatadas de sus cajas por un

golpe de mar, bailaban sobre las olas, escena que hubiera provocado,

sin duda la risa en otra situación menos grave. La inundación au-

mentaba. Líquidas masas de agua se precipitaban por entre, las aber-

turas, y la invasión de la mar fue tal, que según la relación del

ingeniero, el Great-Eastern recibió más de dos mil toneladas de agua

lo bastante para echar a pique a una grande fragata.

–¡Muy bien! –exclamó el doctor, al ver que una ráfaga se le lle-

vaba el sombrero.

La situación era insostenible: hubiera sido una locura prolon-

garla por más tiempo. Era preciso huir más que deprisa. El steam–

ship, empeñado en resistir las olas de frente, era como un hombre que

se obstinara en nadar entre dos aguas con la boca abierta.

El capitán Anderson lo comprendió al fin. Le vi asir la ruedecilla

que dirigía los movimientos del timón: el vapor se introdujo precipita-

damente en los cilindros de popa giró el timón, y el coloso, como si

fuera una lancha puso la proa al Norte, huyendo ante la tempestad.

En aquel momento el capitán, por lo común tan sereno y tan

dueño de sí mismo, exclamó con rabia:

-¡Mi buque está deshonrado!
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XXV

En cuanto el Great-Eastern hubo virado de bordo, presentando

su popa a las olas, cesaron los balances. La inmovilidad mas absoluta

sucedió a. la mayor agitación. El almuerzo estaba servido. La mayor

parte de los pasajeros, reanimados por la quietud del buque, bajaron al

dining-room y pudieron comer sin experimentar sacudida ni choque

alguno. Si un plato cayó al suelo, ni una copa derramó su contenido

sobre el mantel a pesar de no haberse colocado las mesas de suspen-

sión. Pero tres cuartos de hora después empezó la danza de los mue-

bles, los objetos colgados so balanceaban y la loza chocaba en los

aparadores. El Great-Eastern acababa de emprender otra vez su inte-

rrumpido rumbo al Oeste.

Subí a la cubierta con el doctor Pitferge, quien encontrando allí

al dueño de las muñecas, le dijo:

-Amigo mío, toda su pequeña familia ha pasado por una prueba

terrible; no balbucearán ya en los Estados Unidos.

-¡Bah! -contestó el industrial parisiense -. La pacotilla estaba

asegurada y mi secreto no se ha ahogado con ella. Volveremos a hacer

muñecas como ésas.

Como se ve, mi compatriota no se desesperaba fácilmente. Nos

saludó con mucha amabilidad y nos dirigimos hacia la popa donde un

timonel nos dijo que se habían enredado las cadenas del gobernalle en

el intervalo que medió entre los dos golpes de mar.

-Si este percance hubiera ocurrido en el momento de la evolución

-me dijo Pitferge -, no sé lo que hubiera sucedido, pues la mar se pre-

cipitaba entonces a torrentes sobre el buque. Las bombas de vapor han

comenzado ya a sacar el agua; pero no ha concluido todo.

-¿Y el pobre marinero? -le pregunté.

-Está gravemente herido en la cabeza. -¡Pobre mozo! es un pes-

cador, casado y con dos hijos, que hacía su primer viaje a Ultramar. El

médico de a bordo responde de su curación, y eso es lo que me hace
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temer por su vida; en fin, ya veremos. También ha cundido el rumor

de que el golpe, había arrebatado otros marineros: pero, afortunada-

mente, no es cierto.

-Parece que hemos vuelto a seguir nuestro rumbo.

-Si, el rumbo al Oeste, contra viento y marea demasiado se cono-

ce -añadió agarrándose a un gancho para no rodar por la cubierta -.

¿Sabe usted lo que haría yo del Great-Eastern si fuera mío? Pues lo

convertiría en un barco de lujo a diez mil francos por pasaje. Entonces

Do irían a su bordo más que millonarios, gente que no tuviera prisa.

Se invertiría un mes o seis semanas en ir de Inglaterra a América;

jamás cortaríamos las olas al sesgo, siempre navegaríamos viento en

popa, no se conocerían ni los balances ni el cabeceo, mis pasajeros

estarían libres de mareo y yo les pagaría cien libras por cada nausea.

-Es una idea práctica - le respondí.

–¡Sí! – replicó -, se podría ganar dinero... o perderlo.

El steam-ship continuaba su ruta á poca máquina dando sus rue-

das cinco o seis vueltas a lo más para irse sosteniendo. El oleaje era

formidable; pero el estrave hendía con regularidad las olas y no em-

barcaba agua. No era ya el buque una montaña de metal que avanzaba

contra una montaña de agua sino una roca recibiendo indiferente los

embates de las olas. Una lluvia copiosísima nos obligó a buscar un

refugió en el salón principal. Esto calmó el viento y la mar. El cielo se

aclaró por el Oeste, deshaciéndose en el opuesto horizonte los densos

nubarrones que lo cubrían. El huracán nos envió sus últimas rachas

hacia las diez de la mañana.

Al mediodía pudo, ya medirse la altura con bastante exactitud:

Latitud: 41º 50’ N.

Longitud: 61º 57’ 0.

Distancia: 193 millas.

Esta considerable disminución en la marcha recorrida sólo debía

atribuirse a la tempestad que había combatido el buque por la noche y

a la madrugada tempestad tan terrible que uno de los pasajeros, ver-

dadero habitante del Atlántico, pues lo había atravesado cuarenta y
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tres veces, no habla visto otra igual. Además, el ingeniero confesó que

nunca había sufrido el Great-Eastern los embates de olas con tanta

violencia como entonces. Pero debemos repetirlo: si el admirable

steam-ship anda medianamente, si se balancea demasiado, ofrece en

cambio seguridad completa ante los furores del mar. Resiste como una

roca maciza y esa rigidez se la debe, a la perfecta homogeneidad de su

construcción, a su doble quilla y al ajuste maravilloso de sus piezas.

Su resistencia es absoluta.

Pero repetimos igualmente que por grande que sea su resistencia

no debe oponérsele a una mar desencadenada. Por grande que sea por

fuerte que se le suponga un buque no se «deshonra» por huir de la

tempestad. Un capitán no debe olvidar jamás que la vida de una per-

sona vale más que la satisfacción de su amor propio. Si el obstinarse

es siempre, peligroso el empeñarse es censurable y un ejemplo re-

ciente, una catástrofe lamentable, acaecida a uno de los paquebotes

transatlántico, nos prueba que un capitán no debe desafiar al mar, aun

cuando esté a punto de ser alcanzado por algún buque de una compa-

ñía rival.
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XXVI

Las bombas, sin embargo, seguían achicando el lago formado en

el interior del Great-Eastern, parecido a un estanque en medio de una

isla. Poderosa y rápidamente movidas por el vapor, restituían al

Atlántico lo que le pertenecía. La lluvia había cesado; el viento refres-

caba de nuevo; el cielo, barrido por la tempestad, estaba despejado.

Entrada la noche, seguí paseando sobre cubierta. Por las escotillas de

las cámaras salía el resplandor de su brillante iluminación. Por la po-

pa, y hasta donde podía alcanzar la vista se proyectaba un remolino

fosforescente, irregularmente rayado por las brillantes crestas de las

olas. Las estrellas, reflejadas en aquellas capas blanquecinas, apare-

cían y desaparecían en medio de nubes empujadas por fuerte brisa. Por

la popa rugía el fragor de las ruedas, y bajo mis pies percibía el ruido

de las cadenas del timón.

Llegado al gran salón, me sorprendí al ver una compacta. mu-

chedumbre de espectadores, que aplaudían frenéticamente. A pesar de

los malos ratos de aquel día el entertainment de costumbre desplegaba

las sorpresas de su programa. Del marinero herido, moribundo, no

hablaba ya nadie. Los pasajeros acogían con satisfacción marcada la

presentación de una compañía de minstrels en las tablas del

Great-Eastern. Esos minstrels son cantores ambulantes, negros o en-

negrecidos, según su origen que recorren las poblaciones inglesas

dando conciertos grotescos. Pero esta vez nuestros cantores eran mari-

neros o camareros del buque pintados de negro. Llevaban trajes de

deshecho, adornados con botones de galleta; anteojos formados de dos

botellas unidas, y rabeles hechos con cuerdas y vejigas. Aquellos

truhanes, muy listos por cierto, cantaban canciones burlescas e impro-

visaban discursos llenos de retruécanos y juegos de palabras. Les

aplaudían a rabiar, y ellos redoblaban sus gesticulaciones y sus gestos.

Para terminar, un bailarín, ágil cómo un mono, ejecutó un paso inglés

que arrebató a los concurrentes.
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Pero, por interesante que fuese el programa de los minstrels, no

había divertido a todos los pasajeros. Una gran parte de ellos estaban

en el salón de proa apiñándose alrededor de las mesas. Allí se jugaba

en gran escala; los que ganaban defendían las ganancias obtenidas en

la travesía; los que perdían y a quienes el tiempo apremiaba trataban

de recuperar sus pérdidas, tentando la suerte, con golpes atrevidos. Un

tumultuoso ruido salía de aquel salón. Oíase la voz del banquero

anunciando las jugadas, las imprecaciones de los que perdían, el soni-

do del oro, el roce de los billetes. Luego reinaba un profundo silencio;

pero cuando se conocía el resultado de alguna jugada atrevida redo-

blaban las exclamaciones.

Yo me trataba muy poco con los concurrentes de la smo-

king-room. Tengo horror al juego, pues me parece un placer grosero y

con frecuencia malsano. El hombre atacado de esta enfermedad adole-

ce necesariamente de muchas otras: es un vicio que nunca va solo. La

sociedad de los jugadores, mezclada siempre con otras sociedades, no

me agrada. Allí dominaba Drake rodeado de sus satélites, es decir, de

los aventureros que iban a probar fortuna en América.

Yo procuraba ev1íar el contacto de aquella gente bulliciosa, pero

aquella noche pasaba por delante del salón sin entrar, cuando oí una

violenta explosión de gritos e injurias que me detuvo: púseme, a escu-

char, y después de un momento de silencio, creí oír, con gran asombro

mío, la voz de Fabián. ¿ Qué haría allí? ¿Iba acaso a buscar a su ma-

yor enemigo? ¿Estaría a punto de estallar la tan evitada catástrofe?

Empujé la puerta con violencia. El tumulto estaba en su apogeo.

Entre los jugadores distinguí a Fabián. Estaba en pie frente a Drake,

que también estaba en pie como él. Me precipité hacia Fabián. Sin

duda Drake acababa de insultarle con insolencia y grosería pues Fa-

bián levantó la mano, y si no cruzó la cara de su adversario, fue por-

que Córsican, apareciendo de pronto, lo detuvo con un rápido ademán.

Pero Fabián, dirigiéndose a su enemigo, le dijo con tono sarcásti-

co:

-¿Da usted por recibida esta bofetada?
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-Sí - respondió Drake -. ¡Aquí está mi tarjeta!

La fatalidad, a pesar nuestro, colocó a aquellos dos mortales

enemigos frente a frente: ya era tarde para separarlos. El capitán Cor-

sican me miró y yo creí sorprender en sus ojos más emoción que tris-

teza.

Fabián había recogido la tarjeta que Drake arrojara sobre la me-

sa. La tenia con la punta de los dedos como un objeto que no se sabe

por donde tomarlo. Corsican estaba pálido. Mi corazón palpitaba con

violencia. ¡Aquella tarjeta! Fabián la miró por fin: leyó el nombre

escrito en ella y lanzó una especie de rugido.

-¡Enrique Drake! – exclamó -. ¡Es usted! ¡usted! ¡usted!

-¡El mismo, capitán Mac-Elwin! –respondió tranquilamente el

rival de Fabián.

-No cabía engaño. Si hasta entonces Fabián había ignorado el

nombre de Drake, éste, se hallaba muy bien informado, de la presen-

cia de Fabián en el Great–Easten?.
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XXVII

Al siguiente día, corrí en busca del capitán Córsican, y le encon-

tré en el gran salón. Había pasado la noche junto a Fabián, el cual se

hallaba todavía dominado por la emoción terrible que había producido

en él el nombre del marido de Elena. ¿Le había hecho presentir una

secreta intuición que Drake no estaba solo a bordo? ¿La presencia de

aquel hombre le revelaba la de Elena? ¿Había adivinado, por último,

que aquella pobre loca era la misma joven quien amaba hacia tantos

años? Corsican no pudo decírmelo, pues Fabián no había pronunciado

una palabra en toda la noche.

Corsican sentía hacia Fabián una especie de pasión fraternal.

Aquella intrépida naturaleza le había seducido irresistiblemente.

-He intervenido demasiado tarde - me dijo -. Yo debí haber abo-

feteado a ese miserable mucho antes de que Fabián le levantara la

mano.

-Inútil violencia -le dije -. Drake no le hubiera seguido al terreno

donde quería usted llevarlo: era a Fabián a quien él buscaba; la catás-

trofe no se hubiera podido evitar.

-Tiene usted razón - me, dijo -. Ese truhán ha logrado lo que

quería. Conocía a Fabián, conocía todo su amor. Elena le habrá reve-

lado tal vez, en medio de su delirio, sus secretos pensamientos, o qui-

zá se los hiciera saber lealmente antes de casarse. Impulsado por sus

malos instintos, encontrándose en contacto con Fabián, ha buscado esa

querella reservándose el papel de ofendido. Ese canalla debe ser un

duelista temible.

-Sí - le respondí -, cuenta tres o cuatro desdichados lances de ese

género.

-Querido señor -respondióme Corsican -, no es el duelo lo que yo

temo. El capitán Mac-Elwin es de aquellos que no retroceden ante

ningún peligro; pero, lo que me da miedo, son las consecuencias. Si

Fabián mata a ese hombre, por vil que sea abrirá un abismo entre él y



 www.elaleph.com
Una ciudad flotante donde los libros son gratis

99

Elena. Y, sin embargo, sabe Dios si, en el estado en que se halla esta

desgraciada mujer tendría necesidad de un apoyo como el de Fabián.

-Pero – repuse -, a pesar de todo lo que pueda resultar, lo que de-

bemos -desear en obsequio de Elena y de Fabián, es que Drake su-

cumba. La justicia está de nuestra parte.

-Cierto, pero hay que temerlo todo, y estoy desesperado por no

haber podido, aun a costa de mi vida evitar este encuentro.

-Capitán - le respondí, tomándole la mano -, todavía no se han

presentado los padrinos de Drake. Aun cuando todas las circunstan-

cias le den a usted la razón, no debemos desesperar.

–¿Se le ocurre algún medio de evitar este lance?

-Hasta ahora ninguno -, pero, si ha de efectuarse este duelo, no

puede a mi modo de ver, verificarse sino en América y antes que ha-

yamos llegado allá, el azar, que ha creado esta situación, puede tal vez

librarnos de ella.

Córsican meneó la cabeza como hombre que no admite la efica-

cia de la casualidad en las cosas humanas. En aquel momento Fabián

subió la escalera que conduela a la cubierta. Sólo le vi un instante. La

palidez de su rostro me impresionó. Daba pena el mirarle. Nosotros le

seguimos. El iba divagando sin dirección fija evocando aquella pobre

alma casi escapada de su mortal vestidura y tratando de evitarnos.

Pero, de repente, se acercó a nosotros y nos dijo:

-¿Era ella? ¿la loca? ¿Es verdad que era Elena? ¡Pobre, Elena!

Dudaba aún, y se marchó sin aguardar una respuesta que no hu-

biéramos tenido valor para darle.
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XXVIII

Al mediodía Drake no había enviado todavía sus padrinos a Fa-

bián. Sin embargo, estos preliminares debieran haberse cumplido ya si

Drake se hubiese decidido a pedir sobre la marcha una satisfacción

por medio de las armas. ¿Aquel retraso podría infundirnos alguna

esperanza? Yo sabía muy bien que los sajones entienden de otro modo

que nosotros la cuestión de honor, y que el duelo ha desaparecido casi

enteramente de las costumbres inglesas. Ya he dicho que no sólo la ley

es severa para los duelistas, y que es imposible eludirla como sucede

en Francia sino que hasta la opinión pública se ha declarado en contra

de ellos. No obstante, aquella circunstancia era especial. El lance ha-

bía sido buscado, deseado. El ofendido había provocado, por decirlo

así, al ofensor, y todos mis razonamientos venían siempre a parar a

que se había hecho inevitable este encuentro entro Fabián y Drake.

En aquellos momentos los paseantes invadieron la cubierta. Eran

los fieles que salían del templo: oficiales, marineros, pasajeros que

regresaban a. sus puestos o a sus camarotes.

A mediodía el cartel anunciaba:

Latitud: 40º 33’ N.

Longitud: 66º 22’ 0.

Distancia: 214 millas.

El Great-Eastern no se hallaba más que a 348 millas de la punta

del Sandy-Hook, lengua de tierra arenisca que forma la entrada de los,

fondeaderos da Nueva York. Pronto surcaría las aguas americanas.

Durante el almuerzo no vi a Fabián en su puesto de costumbre,

pero Drake ocupaba el suyo. Aunque bullicioso como siempre, aquel

Miserable me pareció que estaba Inquieto. ¿Trataría de buscar en la

bebida el olvido de sus remordimientos? Yo lo sé, pero lo cierto es que

hacía frecuentes libaciones en unión de sus amigos habituales. Me

miró varias veces de reojo, no osando o no queriendo mirar de frente a

pesar de su procaz desfachatez. ¿Buscaba a Fabián entre los presentes?
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Lo ignoro. Me llamó la atención que se levantara bruscamente de la

mesa antes de terminar la comida y al punto me levantó para obser-

varle; pero se dirigió a su camarote, en el cual se encerró.

Subí a cubierta. El mar estaba tranquilo, puro el cielo; ni la me-

nor nube, ni un poco de espuma. El doctor Pitferge me dio malas noti-

cias del marinero herido. El estado del enfermo se agravaba y, a pesar

de las seguridades del médico, era difícil que se restableciera.

A las cuatro de la tarde algunos minutos antes de la comida se

señaló un buque a babor. El segundo me dijo que debía ser el City of

París, de 2.750 toneladas, uno de los mis hermosos steamers de la

compañía Inman, pero se equivocaba pues cuando estuvo cerca el bu-

que se vio que era el Saxonia de la Steam National Company. Por es-

pacio de algunos instantes los dos buques navegaron a contrabordo, a

menos de tres cables de distancia. La cubierta del Saxonia estaba llena

de pasajeros que nos saludaron con un triple hurra.

A las cinco apareció otro buque en el horizonte, pero demasiado

lejos para que pudiera conocerse su nacionalidad: debía ser el City of

París. ¡Es un acontecimiento el encuentro de estos buques, de estos

huéspedes del Atlántico, que se saludan al pasar! Se comprende empe-

ro, que una nave no vea con indiferencia a otra pues el peligro común

del elemento que desafían es un estrecho lazo que los une.

A las seis apareció un tercer vapor, el Philadelphia de la línea

Inman, destinado al transporte de emigrantes de Liverpool a Nueva

York. Decididamente recorríamos ya mares frecuentados y no podía-

mos estar lejos de tierra. Yo ardía en deseos de desembarcar.

También se aguardaba al Europa vapor de ruedas de 3.200 tone-

ladas y 1.800 caballos de fuerza perteneciente a la Compañía tran-

satlántica dedicado al servicio de pasajeros entre el Havre, y Nueva

York, pero no se le vio. Sin duda habría remontado al Norte.

A las siete y media anocheció. Por entre los últimos rayos del sol

poniente apareció la luna permaneciendo algún tiempo como suspen-

dida en el horizonte. Una lectura religiosa hecha por el capitán An-



 www.elaleph.com
Julio Verne donde los libros son gratis

102

derson en el salón y acompañada de cánticos, se prolongó hasta las

nueve de la noche.

Concluyó el día sin que Corsican y yo recibiéramos la visita de

los padrinos de Enrique Drake.



 www.elaleph.com
Una ciudad flotante donde los libros son gratis

103

XXIX

El día siguiente, 8 de abril, fue hermosísimo. El sol se presentó

radiante. Sobre cubierta encontró al doctor Pitferge, que se bañaba en

aquellas olas luminosas, el cual me dijo:

-Nuestro pobre herido ha muerto pasada la noche. ¡Los médicos

respondían de él! ¡Oh, los médicos! ¡De nada dudan! Ese es el cuarto

compañero que nos deja desde que salimos de Liverpool, el cuarto

dado de baja en el Great-Eastern, y aun no ha terminado el viaje.

-¡Pobre hombre! –exclamé -. ¿Que va a ser de su pobre mujer y

de sus hijos?

-¿Qué le hemos de hacer? -respondió el doctor -; ésa es la ley, la

gran ley. Es preciso, morir, debemos ceder el puesto a los que vienen.

Nadie se muere, ésta es al menos mi opinión, sino porque ha de deso-

cupar un puesto al que otro tiene derecho. ¿Sabe usted cuantos fallece-

rán durante mi existencia si vivo sesenta años?

-Lo ignoro, doctor.

-El cálculo es sencillo - replicó Pitferge -; si vivo sesenta años,

habré vivido veintiún mil novecientos días, o sean quinientas veinti-

cinco mil seiscientas horas, o sean treinta y un millones quinientos

treinta y seis minutos, en fin, mil ochocientos ochenta y dos millones

ciento sesenta mil segundos. Durante ese tiempo habrán muerto irre-

misiblemente dos millones de individuos que estorbaban a sus suceso-

res, y yo partiré a mi vez cuando sea un estorbo. Lo importante está en

estorbar lo más tarde posible.

El doctor continuó desenvolviendo esta tesis para probarme una

cosa sensillísima, es decir, que todos somos mortales. Juzgué oportuno

no, contradecirle y dejarle hablar. Mientras paseábamos, vi a los car-

pinteros de a bordo que se ocupaban en reparar las averías de proa. Si

el capitán quería entrar en Nueva York sin averías, los carpinteros no

debían descuidarse pues el Great-Eastern navegaba rápidamente por

aquella mar tranquila cuyas aguas jamás habían surcado con tanta
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velocidad. Así lo comprendí al observar el buen humor de los novios

que asomados a la escotilla de la máquina no contaban ya las vueltas

de las ruedas. Los grandes émbolos se movían con rapidez y los enor-

mes cilindros, oscilando sobre sus ejes, resonaban como enorme echa-

das al vuelo.

Las ruedas daban entonces once vueltas por minuto, y el

steam-ship marchaba a razón de trece millas por hora.

Al mediodía los oficiales no tomaron la altura, pues conocían ya

perfectamente la situación por rutina y pronto se vería la tierra.

Mientras me paseaba después del almuerzo, Corsican se dirigió a

mí. Al verle preocupado comprendí que tenía que comunicarme algo.

-¡Fabián ha conferenciado por fin con los testigos de Drake! - me

dijo -; iré ruega que yo sea su padrino y pida a usted que tenga la bon-

dad de servirle de testigo en este lance: ¿podrá contar con usted?

-Sí, capitán. ¿Es que no queda ya esperanza de arreglo?

-Ninguna.

-Pero, ¿cuál ha sido la causa de esa querella?

-Una cuestión de juego, un pretexto y nada más. El caso es que

Fabián no conocía a Drake y Drake, le conocía a él. El nombre de:

Fabián es para su enemigo un remordimiento que quiere borrar ma-

tando al hombre, que lo lleva.

-¿Quiénes son los padrinos de Drake?

-El uno - me respondió Corsican -, es un farsante....

–¿El doctor T...?

Exacto. El otro es un yankee a quien no conozco.

–¿Cuándo vendrán a vernos?

-Los aguardo aquí.

En efecto, pronto vi a los dos que se dirigían hacia nosotros. El

satisfecho. Se creía sin duda un gran hombre porque representaba a un

pícaro. Su compañero, otro comensal de Drake, era uno de esos mer-

caderes eclécticos que están siempre, dispuestos a vender lo que se les

quiera comprar.
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Después de saludarnos enfáticamente, saludo al que Corsican

apenas se atrevió a contestar, el doctor T... tomó la palabra.

-Señores - dijo con tono solemne -, nuestro amigo Drake, que es

un caballero, cuyo mérito y buenas maneras aprecia todo el mundo,

nos envía para que tratemos de un negocio delicado. El capitán Fabián

Mac-Elwin, a quien desde luego nos hemos dirigido, ha designado a

ustedes para que lo representen en este asunto. Creo, pues, que nos

entenderemos como cumple a personas bien educadas, respecto a los

puntos delicados de nuestra misión.

No respondimos, dejando a aquel charlatán que hablara sobre su

delicadeza.

-Señores – continuó -, no es discutible siquiera que la ofensa ha

partido del capitán Mac-Elwin. Este señor, sin razón al menos, y aun

sin pretexto, ha sospechado de la honradez de Drake en una cuestión

de juego; además, antes de mediar provocación alguna le ha inferido

el mayor insulto que puede recibir un caballero.

Esta fraseología empezaba a fastidiar al capitán Corsican, que se

mordía los bigotes e iba perdiendo la paciencia.

-Al grano, caballero - dijo con aspereza al doctor T.... a quien

cortó la palabra -. El asunto es muy sencillo. El capitán Mac-Elwin ha

levantado la mano contra el señor Drake: su amigo de ustedes da por

recibido el bofetón. Es él el ofendido y exige una reparación. A él le

toca elegir armas. ¿Qué más?

-¿Acepta el capitán Mac-Elwin? -preguntó el doctor, que estaba

desconcertado por el tono de Corsican.

-Lo acepta todo.

-Pues bien, nuestro representado escoge la espada.

-¿Dónde se efectuará el duelo? ¿En Nueva York?

-No; aquí; a bordo.

-¡A bordo! Conformes: ¿y cuando? ¿mañana al amanecer?

Esta tarde a las seis, detrás del gran salón de cubierta que a esa

hora está desierto.

-Perfectamente.
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Dichas estas palabras, Corsican se apoyó en mi brazo y volvió la

espalda al doctor T...
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XXX

No era posible ya aplazar el desenlace de aquella cuestión. Sólo

faltaban algunas horas para que se verificara el duelo. ¿Cuál era el

origen de aquella precipitación? ¿Por qué no aguardaba Drake que él y

su adversario desembarcara para batirse en tierra firme? ¿Aquel buque

fletado por una compañía francesa le parecía más propicio para un

duelo a muerte?

¿0 acaso Drake, quería deshacerse de Fabián, antes que éste co-

locara el pie en el continente, americano y sospechase la presencia de

Elena a bordo, que Drake, debía suponer ignorada de todo el mundo?

Sí; eso debía ser.

-Bueno - dijo Corsican -. Cuanto antes mejor.

-¿Le parece que indique a Pitferge, que asista al duelo como mé-

dico?

-Si, lo creo acertado.

Corsican fue a avistarse con Fabián. La campana sonaba en

aquel instante: pregunté al timonel qué significaba aquel toque y me

manifestó que doblaba a muertos por el marinero que había fallecido

durante la noche. En efecto, iba a verificarse tan triste ceremonia. El

tiempo tan hermoso hasta entonces, varió. Grandes nubes subían len-

tamente por el Sur.

Al oír la campana los pasajeros acudieron en tumulto hacia estri-

bor. La toldilla, los puentes, el castillo de proa las lanchas y botes col-

gados de sus pescantes se llenaron de espectadores. Los oficiales,

marineros y fogoneros, francos de servicio, se alinearon sobre cubier-

ta.

A las dos apareció un grupo de marineros al extremo del buque:

salió de la enfermería y pasó por delante de la máquina del timón.

Cuatro hombres llevaban el cuerpo del marinero, metido en un saco de

lona y fijo en una tabla con una bala a los pies. El pabellón inglés en-

volvía el cadáver. El grupo, seguido de todos los compañeros del di-
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funto, avanzó lentamente a través de los concurrentes que se descu-

brían a su paso.

Al llegar detrás, de la rueda de estribor se detuvo el cortejo fúne-

bre y depositó el cadáver en el último rellano en que terminaba la es-

calera al nivel de la cubierta.

Delante de la fila de espectadores colocados sobre el tambor, ha-

llábanse de gran uniforme el capitán Anderson y sus principales ofi-

ciales. El capitán tenía en la mano un libro de oraciones; se descubrió

durante algunos minutos, y en medio de un silencio profundo, no inte-

rrumpido siquiera por la brisa leyó con voz grave las oraciones de los

difuntos. En aquella atmósfera densa pesada sin que se percibiera un

ruido, ni el menor soplo de viento, sus palabras se oían distintamente.

Algunos pasajeros respondían en voz baja.

A una señal del capitán, el cuerpo, alzado por sus conductores,

cayó en el mar, sobrenadó un momento y desapareció después en me-

dio de un círculo de espuma. En aquel instante gritó la voz del vigía:

–¡Tierra!
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XXXI

La tierra anunciada en el momento mismo en que se cerraba el

mar en el cuerpo del pobre marinero, era baja y amarillenta. Aquella

línea de dunas poco elevadas, era Long-Island, la isla larga gran ban-

co de arena animado por la vegetación que cubre la costa americana

desde la punta Montaukc hasta Brooklyn, el suburbio de Nueva York.

Numerosas goletas de cabotaje bordeaban aquella isla, sembrada de

casas de recreo, por ser la campiña preferida de los habitantes de Nue-

va York.

Los pasajeros saludaron con la mano aquella tierra tan deseada

después de una travesía tan larga y en la que no habían faltado inci-

dentes penosos. Todos asestaban sus anteojos hacia aquella primera

muestra y del continente americano, y cada cual la contemplaba y veía

de diversa manera, conforme a sus deseos. Los yankees saludaban en

ella a la madre patria; los sudistas miraban con cierto desdén aquella

tierra del Norte: el desdén del vencido hacia el vencedor. Los cana-

dienses la observaban como hombres que les falta poco para llamarse

ciudadanos de la Unión. Los californianos, traspasando todas aquellas

llanuras del Far-West y atravesando las Montañas Rocosas, ponían ya

el pie en sus inagotables criaderos de oro. Los mormones, con la

frente erguida y el gesto despreciativo, apenas examinaban aquellas

playas: dirigían sus miradas más allá, a su desierto inaccesible a su

lago Salado, a su ciudad de los Santos. En cuanto a los dos novios,

aquel continente era para ellos la tierra de promisión.

-Sin embargo, el cielo se iba obscureciendo cada vez más: todo el

horizonte del Sur estaba encapotado; gruesos y espesos nubarrones

iban aproximándose al cenit. La pesadez del aire aumentaba; un calor

sofocante penetraba la atmósfera como si el sol de julio cayese a plo-

mo sobre ella. ¿No habrían terminado aún los incidentes de aquella

eterna travesía?
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-¿Quiere usted que le asombre? - me dijo él doctor, que estaba a

mi lado.

-Asómbreme usted, doctor.

-Pues bien, antes de terminar el día tendremos tempestad.

-¿Tempestad en el mes de abril?

–El Great-Eastern se burla de las replicó Pitferge encogiéndose

de hombros -. Vamos a tener un huracán hecho para él. Mire usted,

esas nubes de mal agüero que invaden el cielo; se parecen a los ani-

males de los tiempos geológicos, y antes de poco se devorarán.

-Confieso que el horizonte está amenazador. Su aspecto es tem-

pestuoso, y de aquí a tres meses sería de su parecer, querido doctor,

pero hoy no.

-Pues yo le digo - respondió Pitferge, animándose -que la tem-

pestad estallará dentro de pocas horas. La presiento corno un

«storm-glass». Mire usted esos vapores que se condensan en lo alto,

del cielo, observe esos cirrus, esas colas de gato que se cierran en una

sola nube y esos anillos espesos que cierran el horizonte. En breve

habrá condensación rápida de vapores, y, por consiguiente, una pro-

ducción de electricidad. Por de pronto el barómetro ha bajado súbita-

mente a 721 milímetros y los vientos que reinan son los del Sudoeste,

los únicos que producen tempestades en invierno.

-Sus observaciones podrán ser exactas, doctor -lo respondí, como

hombre que no quiero ceder -. Pero, ¿quién ha sufrido tempestades en

esta estación y en estas latitudes?

-Se citan casos en los anuarios. Los inviernos templados se dis-

tinguen con frecuencia por tempestades. Si hubiera vivido usted en

1772, o para no ir tan lejos, en 1824, habría oído retumbar el trueno

en febrero en el primer caso, y en diciembre en el segundo. En el mes

de enero de 1837 cayó un rayo cerca de Drammen en Noruega cau-

sando estragos y daños de consideración, y en el mes de febrero de

este último año, cayeron también en los barcos de pesca de Tréport, en

el canal de la Mancha. Si tuviese tiempo para consultar la estadística

le confundiría.



 www.elaleph.com
Una ciudad flotante donde los libros son gratis

111

-En fin, doctor, puesto que se empeña... Allá veremos. ¿Tiene

usted miedo del rayo?

-¡Yo! El rayo es mi amigo, es mi médico.

-¡Su Médico!

-Sin duda. Aquí donde usted me ve, he sido atacado por el rayo

el 13 de julio de 1837 estando en Kiew, cerca de Londres, y me curó

una parálisis del brazo derecho que había resistido a todos los esfuer-

zos de la medicina.

-¿Se chancea?

-De ningún modo. Es un tratamiento económico, tratamiento por

la electricidad. Amigo mío, le podría os que prueban que el citar otros

hechos más auténtico rayo sabe más que los doctores más hábiles, y

que su intervención es muy útil en casos desesperados.

-No importa -le dije –, tendrá siempre poca confianza en su mé-

dico y no pienso llamarle.

-Porque no le ha visto ejercer. Escuche un ejemplo que recuerdo.

En 1817, en el Connecticut, un campesino que padecía de un asma

tenida por incurable fue herido por un rayo y quedó curado radical-

mente. Aquél fue un rayo pectoral.

El doctor hubiera sido capaz de reducir el rayo píldoras.

-¡Ría usted, ignorante, ría cuanto quiera! ¡No entiende una pala-

bra de tiempo ni de medicina!
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XXXII

Pitferge se marchó y yo permanecí sobre cubierta mirando cómo

avanzaba la tempestad. Fabián seguía aún en su camarote y Corsican

estaba con él. Fabián tomaba sin duda algunas; disposiciones para el

caso de una desgracia. Entonces me acordé que tenía una hermana en

Nueva York, y me estremecía al pensar que tal vez tuviéramos que

llevarle la noticia de la muerte del hermano a quien esperaba. Yo hu-

biera querido ver a Fabián, pero pensé que era mejor no estorbarle a él

ni a Corsican.

A las cuatro avistamos otra tierra frente a la costa de

Long-Island: era el islote de Fire-Island, en cuyo centro tiene un faro

que alumbra dicha tierra. En aquel momento los pasajeros invadieron

las toldillas y puentes, mirando hacia la costa que teníamos a unas seis

millas de distancia al Norte, y aguardando el instante, en que el prác-

tico llegase y decidiera la importante cuestión de la rifa. Los poseedo-

res de los cuartos de horas nocturnos, habíamos perdido toda

esperanza y los de los cuartos de hora diurnos, excepto aquellos que se

hallan comprendidos entro cuatro y seis de la mañana tampoco po-

drían confiar ya en la suerte. Antes de la noche, el práctico llegaría a

bordo y en su presencia quedaría terminado el juego: por lo tanto, todo

el interés se concentraba en las siete u ocho personas, en quien la

suerte había dado los próximos cuartos de hora y estas se aprovecha-

ban de la ocasión, para vender, comprar y revender su número con

verdadero afán.

A las cuatro y dieciséis minutos se avistó por estribor una goleti-

lla que se dirigía hacia nosotros. No cabía duda; era el práctico. No

tardaría en subir a bordo más de un cuarto de hora. La competencia

pancha hallarse pues, entre el segundo y tercer cuarto de hora que

median entre las cuatro y cinco de la tarde; las demandas y ofertas

volvieron a empezar. Después cruzáronse apuestas insensatas sobre las

cualidades personales del práctico; como por ejemplo:
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–Diez dollars a que el práctico es casado.

-veinte, dollars a que es viudo.

-Cincuenta dollars a que tiene patillas rubias.

-Sesenta dollars a que tiene una verruga en la nariz.

-Ciento a que al saltar a bordo el primer pie que pondrá sobre

cubierta será el derecho.

-A que fuma.

-A que fuma en pipa.

-¡No! ¡sí! ¡no!

Y otras mil apuestas, tan absurdas como las anteriores, pero que

aceptaban algunos. La goletilla se acercaba. Veíanse distintamente sus

airosas formas, bastante marcadas por la proa y sus curvas prolonga-

das que le daban el aspecto de un yate de recreo. ¡Qué lindos son esos

buques de cincuenta a sesenta toneladas, admirablemente construidos

para resistir los temporales y sortear los embates de las olas! Al llegar

aquélla a dos cables del Great-Eastern, se puso al pairo de pronto y

echó un bote al agua. El capitán Anderson mandó, parar y por primera

vez en quince -días cesaron de funcionar las ruedas v la hélice. Un

hombre saltó de la goleta al bote que empujado por cuatro remeros, se

dirigió al steam-ship. Largóse una escala de cuerda por el costado del

coloso, al cual atracó el cascarón de nuez del práctico, que trepó ágil-

mente y saltó a cubierta.

Acogiéronle los gritos de júbilo de los gananciosos y las excla-

maciones de los que perdían, y las apuestas y las rifas se resolvieron

en esta forma.

El práctico era casado.

No tenía verruga alguna.

Usaba bigotes rubios.

Y había saltado a cubierta con los pies juntos.

Por último, eran las cuatro y treinta y seis minutos en el mo-

mento en que ponía el pie sobre el Great–Eastern.

El poseedor del vigésimo tercio, cuarto de hora ganaba el lote de

noventa y seis dollars. Lo tenía Corsican, que ni siquiera pensaba en
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ganancia semejante en aquellos momentos. No tardó en aparecer sobre

cubierta y cuando le presentaron el dinero, dijo al capitán Anderson

que conservará aquella cantidad para entregarla a la viuda del joven

marinero a quien el golpe de mar había causado la muerte.

El comandante, sin decir una palabra, le dio un fuerte apretón de

manos. Un momento después un marinero se acercó a Corsican, y

después de saludarle eón aire rudo, le dijo:

-Señor, los compañeros me envían para que es usted un hombre

de muy buenos sentimientos, y todos le dan las gracias en nombre del

pobre Wilson, que no puede manifestarle su agradecimiento por sí

mismo.

Corsican, profundamente conmovido, estrechó la mano del ma-

rinero.

El práctico era un hombrecillo que no tenía aspecto de marino:

llevaba gorra de hule pantalón negro, un gabán pardo con forro en-

carnado y un paraguas. Desde aquel momento él era el amo a bordo.

Al saltar sobre cubierta y antes de subir al puente, había arrojado

un gran paquete de Periódicos, sobre los cuales se precipitaron con

cierta avidez los pasajeros. Eran noticias de Europa y de América; era

el lazo político y social que se estrechaba entre el Great-Eastern y

ambos continentes.
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XXXIII

Habíase formado la tempestad; la huella de los elementos iba a

comenzar. Una densa bóveda de miles de tinte uniforme se iba exten-

diendo sobre nuestras cabezas. La atmósfera sombría presentaba un

aspecto muy triste: La Naturaleza quería justificar los presentimientos

del doctor Pitferge.

El steam-ship iba poco a poco acortando su marcha. Las ruedas

no daban mas que tres o cuatro vueltas por minuto; por las válvulas

entreabiertas se escapaban espirales de humo blanquecino; las cadenas

de las áncoras estaban preparadas. En el palo do mesana ondeaba el

pabellón inglés.

El capitán Anderson había tomado todas sus disposiciones para

fondear. Desde el tambor de estribor, el práctico hacía señales con la

mano, ordenaba las evoluciones del buque en los estrechos canales;

pero el reflujo bajaba y el Great-Eastern no podía pasar la barra que

corta la embocadura de Hudson. Había que esperar la marca creciente.

¡Aun faltaba un día!

A las cinco menos cuarto, y por orden del práctico, se soltaron

las anclas, cuyas cadenas resbalaron por los escobenes con un ruido

comparable al del trueno. Hubo un instante en quo creí que la tem-

pestad empezaba. Cuando las uñas de las anclas mordieron la arena el

steam-ship permaneció inmóvil. I\71 la menor ondulación desnivelaba

el mar. El Great-Eastern era un islote.

En aquel instante la bocina resonó por última vez.

Llamaba a los pasajeros para la comida de despedida.

La Sociedad de Fletadores iba a prodigar el champaña a sus

huéspedes; ninguno de éstos se hubiera atrevido a faltar a la cita. Un

cuarto de hora después los comedores se hallaban llenos de comensa-

les, y la cubierta enteramente desierta.

Sin embargo, siete personas debían dejar desocupados sus pues-

tos; los dos adversarios que iban a arriesgar su vida en el duelo, los
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cuatro amigos y el doctor que debía asistirlos. Habíase escogido per-

fectamente la hora del encuentro, así como el sitio. No había nadie

sobre cubierta; todos los pasajeros estaban en los dining-rooms, los

marineros en sus puestos, los ofíciales en su comedor particular y ni

un solo timonel a popa pues el steam-ship se mantenía inmóvil sujeto

por sus anclas.

A las cinco y diez minutos de la tarde Fabián y Corsican se unie-

ron al doctor y a mí. Desde la escena del juego, yo no había vuelto a

ver a Fabián. Me pareció triste, pero en extremo tranquilo, y nada

preocupado. En aquel momento su pensamiento y sus inquietas mira-

das se dirigían y buscaban siempre a Elena. Se limitó a apretarme la

mano sin pronunciar una palabra.

-¿No ha venido Drake? -me preguntó Corsican.

-Aún no -le contesté.

-Vámonos hacia popa allí es la cita.

Fabián, el capitán Corsican y yo, echamos a andar. El cielo se

obscurecía. Sordos gruñidos se oían en el límite del horizonte: era

como un bajo continuó, sobre el que destacaba vivamente la algazara

que salía de los salones. Algunos relámpagos lejanos desgarraban la

espesa bóveda de las nubes. La atmósfera estaba impregnada de elec-

tricidad.

A las cinco y veinte minutos llegaron Drake y sus testigos.

Aquellos señores nos saludaron, saludo que les fue ceremoniosamente

devuelto. Drake no habló una palabra. Sin embargo, en su fisonomía

se traslucía una excitación mal contenida. Lanzó a Fabián una mirada

llena de odio. Nuestro amigo, que estaba apoyado en el enjaretado, ni

siquiera le vio. Se hallaba absorto en una contemplación profunda y,

al parecer, no pensaba en el papel que debía representar en aquel

drama.

Corsican, dirigiéndose al yankee, uno de los testigos de Drake, le

pidió las espadas; éste se las presentó. Eran espadas de desafío cuya

ancho, cazuela resguardaba la mano del que las esgrimía. Corsican las

tomó, las examinó, doblando y blandiendo las hojas y midiéndolas, y
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luego dejó que el yankee escogiera una de ellas. Mientras hacía estos

preparativos, Drake, se quitó el sombrero, despojóse del gabán, se

desabrochó el cuello y la pechera de la camisa y se remangó los puños.

Luego tomó la espada: entonces observó que era zurdo, indudable

ventaja para él, acostumbrado a batirse con los que manejaban el acero

con la mano derecha.

Fabián no se había movido de su sitio, como si no tuviera nada

que ver con todos aquellos preparativos. Corsican le tocó con la mano

y le presentó la espada. Fabián miró aquel brillante acero, y pareció

que volvía de pronto a recobrar toda su memoria.

Tomó la espada con mano segura y murmuró:

-Sí, es justo; ¡ya recuerdo!

Después se colocó delante de Drake, el que inmediatamente se

puso en guardia. En aquel reducido espacio era imposible retroceder,

pues el combatiente que lo hubiese hecho, se habría visto acorralado

contra la pared del salón; era pues, indispensable batirse a pie firme.

-¡Vamos, señores! - dijo el capitán Corsican.

Las espadas se cruzaron. Desde las primeras arremetidas algunos

rápidos uno-dos, tirados por Una y otra parte, y ciertos ataques y pa-

radas, me demostraron que Fabián y Drake debían hallarse poco más o

menos a igual altura y esto me hizo augurar bien respecto a Fabián, el

cual se mostraba sereno y dueño de sí mismo, no manifestaba cólera y

más bien demostraba una indiferencia en el combate, mayor sin duda

que la de los propios testigos. Enrique Drake, por el contrario, le mi-

raba con furibundos ojos: a través de sus entreabiertos labios asoma-

ban sus dientes apretados; tenía la cabeza casi metida entro sus

hombros, y su fisonomía presentaba todas las señales dé un verdadero

odio que le privaba de su sangre fría. Quería matar a todo trance.

Después de algunos minutos de lucha se bajaron las espadas;

ninguno había sido tocado hasta entonces, aunque Fabián tenía algo

desgarrada la manga de la camisa. Se les concedió un breve descanso.

Drake se limpiaba el sudor que inundaba su rostro.
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La tempestad se desencadenaba con todo su furor. El rumor del

trueno era incesante y a cada momento se oían estampidos tremendos.

La electricidad se desarrollaba con toda su intensidad, las espadas

chispeaban, despidiendo luminosos destellos a la manera de los para-

rrayos entre los nubarrones tempestuosos. Después de un instante de

descanso, el capitán Corsican dio de nuevo la señal de combate. Fa-

bián y Drake volvieron a ponerse en guardia. El segundo ataque fue

más violento que el primero. Fabián se defendía con admirable calma;

Drake atacaba con rabia. Algunas veces, después de una estocada fu-

riosa de su contrario, creí yo que Fabián iba a responder con otra pero

ni Í siquiera lo intentaba.

De pronto, tras un quite en tercera Drake se tiró a fondo. Creí

que Fabián había sido herido en el pecho; pero éste había parado en

quinta pues el golpe iba bajo, descargando un golpe seco en la espada

de Drake, el cual se retiró cubriéndose con un rápido semicírculo,

mientras los relámpagos desgarraban las nubes sobre nuestras cabe-

zas.

Fabián tuvo ocasión de responder al ataque pero no lo hizo.

Aguardó a que su adversario se repusiera. Lo confieso, aquella gene-

rosidad no fue de mi agrado; Drake era uno de esos hombres a quienes

no se deben tener miramientos.

De pronto, y sin que yo pudiera explicarme aquel extraño aban-

dono de sí propio, Fabián dejó caer su espada. ¿Había sido herido

mortalmente sin que lo sospechásemos? Toda mi sangre se agolpó al

corazón. Y, sin embargo, la mirada de Fabián había adquirido una

animación singular.

-¡Ea! ¡defiéndase! -gritó Drake afirmándose sobre sus piernas,

rugiendo como un tigre y dispuesto a precipitarse sobre, su enemigo.

Al ver desarmado a Fabián le consideré perdido. Corsican iba a

arrojarse entre él y su adversario, para impedir que se asesinara a un

hombre indefenso, pero Enrique Drake, se quedó también inmóvil.
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Me volví. Pálida como un cadáver, con las manos extendidas,

Elena avanzaba hacia los combatientes. Fabián, fascinado por aquella

aparición, permaneció con los brazos abiertos sin moverse.

–¡Tú! – exclamó Drake, dirigiéndose a Elena -. ¡Tú aquí!

La espada le temblaba en las manos: parecía la de San Miguel

empuñada por Satanás.

De pronto, un relámpago deslumbrador, una violenta ilumina-

ción envolvió toda la popa del buque y sin saber cómo caí al suelo,

casi sofocado. El relámpago y él trueno habían sido simultáneos. Se

percibió un fuerte olor a azufre. Merced a un esfuerzo supremo, reco-

bró mis sentidos: había caído sobre, una rodilla me levantó como pude

y miré. Elena se apoyaba en el brazo de Fabián. Drake se había que-

dado petrificado, en la misma postura y tenía el rostro negro.

El desdichado, atrayendo el rayo con la punta de su espada había

hecho que descargara sobre él.

Elena dejó a Fabián, se aproximó a Drake, le miró llena de an-

gelical compasión y le puso la mano en el hombro... Aquel ligero

contacto bastó para hacerle perder el equilibrio y para que el cuerpo de

Drake cayera al suelo como una masa inerte.

Elena se inclinó sobre él mientras nosotros retrocedíamos es-

pantados. El miserable Drake, era cadáver.

-¡Muerto por el rayo! -dijo el doctor, asiéndome del brazo -;

¡muerto por el rayo! ¡Ah! ¡no quería usted creer en la intervención del

rayo!

En efecto, ¿Drake había sido muerto por descarga eléctrica como

aseguraba el doctor Dean Pitferge, o como después lo sostuvo el médi-

co de a bordo, se le había abierto una arteria en e1 pecho? No lo sé. Lo

cierto es que no teníamos ante los ojos más que un cadáver.
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XXXIV

Al siguiente día martes 9 de abril, a las once, el Great-Eastern

levaba el ancla y se disponía a entrar en el Hudson. El práctico ma-

niobraba con seguridad incomparable. Durante la noche la tempestad

se había disipado; los últimos nubarrones desaparecían en el lejano

horizonte. La mar se animaba bajo las evoluciones de una flotilla de

goletas que bordeaban la costa.

Era un pequeño buque de vapor que traía la comisión sanitaria

de Nueva York. Provisto de un balancín que subía y bajaba sobre cu-

bierta marchaba con una rapidez extraordinaria y me daba una idea de

aquellos pequeños ténders americanos, construidos bajo un mismo

modelo, de los cuales unos veinte nos rodearon bien pronto.

No tardamos mucho en traspasar el Light-Boat, faro flotante que

marca los pasos del Hudson. Costeamos la punta de Sandy-Hook, are-

nosa lengua de tierra que termina en un faro, y desde la cual algunos

curiosos nos saludaban con hurras.

A la. una después de haber navegado a lo largo de los muelles de

Nueva York, el Great-Eastern fondeaba en el Hudson, y las áncoras,

enganchándose en los cables telegráficos del río, estuvieron a punto de

romperlos al partir.

Entonces empezó el desembarque de todos aquellos compañeros

de viaje, de aquellos compatriotas de una travesía a quienes no debía

volver a encontrarlos californianos, los del Sur, los mormones, los

novios... Esperé a Fabián y a Corsican. .

Hube de referir al capitán Anderson los incidentes del duelo que

había ocurrido a bordo. Los médicos hicieron su correspondiente in-

forme y como no tuvo que intervenir la justicia en la muerte de Drake

se dieron las órdenes oportunas para que se llenaran en tierra los últi-

mos deberes para con su cadáver.

En aquel momento, el estadístico Cokburn, que en todo el viaje

no me había hablado, me dijo:
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–¿Sabe usted, amigo mío, cuántas vueltas han dado las ruedas

durante la travesía?

-No, señor.

-Cien mil setecientas veintitrés.

-¡Ah, de veras! ¿Y la hélice?

-Seiscientas ocho mil ciento treinta.

-Agradecidísimo, señor.

Y el estadístico Cokburn se marchó sin saludarme.

En aquel instante se unieron conmigo Fabián y Corsican; Fabián

me estrechó con efusión la mano.

-Elena -me dijo -curará. Ha recobrado por un momento la razón.

¡Ah! ¡Dios es justo, y se la devolverá por entero!

Hablando de esta suerte, Fabián confiaba en el porvenir. En

cuanto a Corsican me dio un fuerte abrazo sin ceremonias, pero de

una manera algo ruda.

-Hasta la vista - me gritó cuándo tomó asiento en el tender donde

se encontraban ya Fabián y Elena en compañía de mistress R..., la

hermana del capitán Mac-Elwin, que había acudido a recibirle. El

tender se alejó, llevándose aquel primer grupo de pasajeros al desem-

barcadero de la Aduana.

Los miraba alejarse y al ver a Elena entre Fabián y la hermana

de éste, no dudó ya que los cuidados, la adhesión, el amor, lograsen

devolver la razón a aquella pobre alma extraviada por el dolor.

De pronto recibí un abrazo, me volví y reconocí al doctor Pitfer-

ge.

-Y ahora - me dijo -, ¿qué va a hacer usted?

-Puesto que el Great-Eastern ha de permanecer ciento noventa y

dos horas en Nueva York, y debo volver a embarcarme, en él, tengo

ciento noventa y dos horas que pasar en América o lo que es igual,

ocho días, que empleándolos bien bastan para ver a Nueva York, el

Hudson, el valle de Mohawk, el lago Erié, el Niágara y todo ese país

cantado por Cooper.
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-¡Ah! ¿va usted al Niágara? - exclamó Dean Pitferge -. A fe que

me alegraría de volver a verlo, y si mi proposición no le pareciese

importuna...

El buen doctor me divertía con sus extravagancias. Su proposi-

ción me interesaba pues en él encontraba yo un guía muy instruido.

–¡Vengan esos cinco! - le dije.

Un cuarto de hora después, nos encontrábamos en el tender, y a

las tres de la tarde después de haber remontado el Broaway, nos alo-

jamos en dos habitaciones del Fifth Avenue Hotel.
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XXXV

¡Ocho días en América! El Great-Eastern debía zarpar el 16 de

abril, y eran las tres de la tarde del cuando, puse el pie en la tierra de

la Unión. ¡Ocho días! Hay turistas impacientes, «viajeros exprés» a

quienes probablemente hubiera bastado este tiempo para visitar toda la

América.. Yo no deseaba tanto.

Ni aun aspiraba a visitar a Nueva York detenidamente pata es-

cribir después de aquel examen rápido un libro sobre las costumbres y

carácter de los americanos. Pero en su constitución, en su aspecto físi-

co, Nueva York está pronto vista; no tiene más variación que la de un

tablero de ajedrez, calles cortadas en ángulos rectos, llamadas aveni-

das, cuando son longitudinales, y streets cuando son transversales;

con números de orden en aquellas diversas vías de comunicación, dis-

posición muy práctica pero muy monótona; y ómnibus americanos

haciendo servicio en todas las avenidas. Visto un barrio de Nueva

York está vista toda la gran ciudad, salvo, si se quiere, aquella confu-

sión de calles y callejuelas aglomeradas en la parte Sur, donde se ha

agolpado la población mercantil. Nueva York es una lengua de tierra y

toda su actividad se encuentra en la punta de aquella lengua. A cada

uno de sus lados se desarrollan el Hudson y el gran río del Este, que

son dos verdaderos brazos de mar, surcados de buques, y cuyos ferry–

boats enlazan la ciudad por la derecha con Brooklyn, y por la izquier-

da con las orillas del New Jersey. Una sola arteria corta de través la

simétrica aglomeración dé los barrios de Nueva York llevando a ellos

la vida: es el viejo Broadway, el Strand de Londres, el bulevar

Montmartre de París, casi intransitable por su parte baja a la que aflu-

ye la muchedumbre, y casi desierto en su parte alta; una calle en que

las casuchas y los palacios de mármol se tocan ; un verdadero río de

fiacres, ómnibus, coches de alquiler, carretas y carromatos, con ande-

nes por orillas, y sobre el cual ha habido que echar puentes para dejar
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paso a los transeúntes. Broadway es el verdadero Nueva York, y por

allí nos paseamos el doctor Pitferge y yo hasta entrada la. noche.

Después de comer en Fifth Avenue Hotel en donde nos sirvieron

únicamente guisos liliputienses en platitos de muñeca me fui a termi-

nar el día en el teatro Barnum, donde se representaba un drama que

atraía a la muchedumbre: New York’s Streets. En el cuarto acto figu-

raba un incendio, y una verdadera bomba de vapor manejada por ver-

daderos bomberos. Esta constituía la «great attraction».

En la mañana del siguiente día dejé al doctor que despachara sus

asuntos. A las dos 4 la tarde debíamos encontrarnos en el hotel. Fui al

correo, situado en Liberty Street, 51, para recoger las cartas que tenía

allí detenidas; luego a Rowling Green, 2, a casa del cónsul de Francia

el barón Gualdree Boilleau, que me recibió muy bien; luego a la casa

de Hoffmann, en donde cobró unas letras, y, por último, al número 25

de la calle 36, casa de mistress R..., hermana de Fabián, cuyas señas

me había dado éste. Allí adquirí noticias de Elena y de mis dos ami-

gos; supe que por consejo de los médicos, mistress R..., Fabián y Cor-

sican, se habían ausentado de Nueva York llevándose consigo a la

joven a la cual el aire y la tranquilidad del campo le serían favorables.

Una esquela de Corsican me anunciaba aquella marcha tan repentina.

El bravo capitán había ido a Fifth Avenue Hotel y no me había en-

contrado. ¿A dónde irían al salir de Nueva York? No lo sabían. Al

primer sitio hermoso que impresionara a Elena; allí permanecerían

hasta que desapareciera el encanto. Corsican me prometía tenerme al

corriente, y confiaba en que yo no partiría sin darles antes a todos un

abrazo por última vez. Sí: hubiera tenido mucho gusto en poder ver de

nuevo a Elena y abrazar a Fabián y a Corsican; pero, ausentes ellos y

marchándome yo, no debía pensar en volverlos a ver.

A las dos estaba de vuelta en el hotel; encontró al doctor en el

bar-room, que estaba lleno de gente como un salón de la Bolsa o un

mercado, verdadero salón público, en el que se mezclaban los tran-

seúntes y los pasajeros, y en el que todo el que llega encuentra gratis,

agua fría galleta y Chester.
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-Hola, doctor - le dije -, ¿cuándo partimos?

-Esta tarde a las seis.

-¿Tomaremos el rail-road del Hudson?

-No, el Saint-John, un admirable steamer, otro mundo, un

Great-Eastern de río, una de esas máquinas maravillosas de locomo-

ción que vuelan con frecuencia. Yo hubiera preferido enseñarle el

Hudson de día pero el Saint-John sólo navega de noche. Mañana a las

cinco de la madrugada nos hallaremos ya en Albany. A las seis toma-

remos el New York Central Rail-road y por la noche cenaremos en

Niágara Falls.

No cabía discutir el programa del doctor; lo acepté a ojos cerra-

dos. El ascensor del bote, colocado en su rosca vertical, nos subió

hasta nuestros cuartos Y nos volvió a bajar algunos minutos más tarde

con nuestra maleta de turistas. Un coche de a veinte francos la carrera

nos condujo en un cuarto de hora al embarcadero, ante el cual el

Saint-John estaba ya despidiendo densos torbellinos de humo.
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XXXVI

El Saint-John y su gemelo el Dean Richmond, eran los más her-

mosos steam-boats del río; son más bien edificios que barcos. Tienen

dos o tres pisos con plataformas, corredores, galerías y paseos, ase-

mejándose a la morada flotante de un plantador; el conjunto lo domi-

nan unos veinte postes empavesados y ligados entre si por armaduras

de hierro que consolidan el total de la construcción: sus dos enormes

tambores estaban pintados al fresco como los tímpanos de la iglesia de

San Marcos de Venecia; detrás de cada rueda se eleva la chimenea de

las dos calderas, las cuales no van colocadas dentro del casco del

steamboat, precaución muy prudente para el caso de una explosión.

En el centro, entre los tambores, se mueve una máquina de extremada

sencillez: un cilindro, un émbolo que pone en movimiento un largo

balancín, el cual sube y baja como el enorme martillo de una fragua y

una sola biela que mueve el árbol de aquellas macizas ruedas.

Una muchedumbre de pasajeros llenaba ya completamente la cu-

bierta del Saint-John. Pitferge y yo fuimos a instalarnos a un camarote

que daba a un inmenso salón, especie de galería de Diana cuya redon-

deada bóveda descansaba en una serie de columnas corintias. Por to-

das partes comodidad y lujo: alfombras, divanes, canapés, objetos de

arte, pinturas, espejos y hasta gas, fabricado a bordo en un pequeño

gasómetro.

En aquel momento la colosal máquina se puso en marcho, y yo

subí a los puentes superiores. En la proa había una caseta cuidadosa-

mente pintada: era la cámara de los timoneles. Cuatro hombres vigo-

rosos se mantenían junto a los rayos de la doble rueda del timón.

Después de un paseo de algunos minutos, volví a bajar a cubierta entro

las calderas enrojecidas ya de las que se escapaban pequeñas llamas

azules, por efecto de la acción del aire que despedían los ventiladores.

Del Hudson no podía ver nada. La noche avanzaba y, con la noche,

nos venía encima una nube a que podía cortarse con cuchillo».
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El Saint-John bramaba como un formidable mastodonte. Apenas

se distinguían las luces de las poblaciones situadas en las riberas, y los

fanales de los buques de vapor que remontaban las obscuras aguas

lanzando fuertes silbidos.

A las ocho entró en el salón. El doctor me llevó a cenar a un

magnífico restaurant, instalado en el entre puente, y servido por un

ejército de criados negros. Pitferge, me hizo saber que pasaban de

cuatro mil los viajeros que iban a bordo, entre los cuales se contaban

mil quinientos emigrantes, alojados en la parte más baja del

steam-boat. Terminada la cena fuimos a acostarnos en nuestros cómo-

dos camarotes.

A las once me despertó una especie de choque. El Saint-John se

había parado. No pudiendo el capitán maniobrar en medio de aquellas

densas tinieblas, mandó hacer alto. El enorme buque dio fondo en el

canal, y se durmió tranquilamente sobre sus anclas.

A las cuatro de la madrugada el Saint-John prosiguió su marcha.

Me levantó y pasé a la galería de proa. La lluvia había cesado, se

deshacían las nubes y las aguas del río aparecieron nuevamente a

nuestra vista; luego las orillas; la derecha ondulada cubierta de una

verde arboleda y de arbustos que le daban el aspecto de un largo ce-

menterio. En último término cerraban el horizonte, altas colinas, for-

mando una graciosa línea. En la orilla izquierda sucedía lo contrario,

pues todo eran terrenos llanos y pantanosos. En el lecho del gran río,

entre sus islas, aparejaban muchas goletas para aprovechar las prime-

ras brisas; los steam-boats remontaban la rápida corriente del Hudson.

El doctor había ido a buscarme a la galería.

-Buenos días, compañero -me dijo después de aspirar el aire fres-

co -. ¿Sabe usted que gracias a esa maldita niebla no llegaremos a

Albany a tiempo de alcanzar el primer tren? Esto va a variar mi pro-

grama.

-Lo siento, doctor, pues no tenemos tiempo de sobra.

–¡Bah! Todo se reduce a llegar al Niágara Falls de noche, en vez

de llegar por la tarde.
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Esto no me convenía pero era preciso conformarme.

En efecto, el Saint-John no quedó amarrado al muelle de Albany

antes de las ocho. El tren de la mañana ya había salido, había que

aguardar el de la una y cuatro minutos de la tarde. Podíamos, pues,

visitar descansadamente aquella curiosa ciudad, que forma el centro

legislativo del Estado de Nueva York. La ciudad baja comercial y po-

pulosa sita en la orilla derecha del Hudson, y la ciudad alta con sus

casas de ladrillo, sus establecimientos públicos, y su notable museo de

fósiles, parecían uno de los grandes barrios de Nueva York transpor-

tado a la falda de aquella colina sobre la que se extiende en forma de

anfiteatro.

A la una, después de almorzar, estábamos en la estación del fe-

rrocarril, estación libre, sin barrera ni guardianes. El tren paraba en

medio de la calle como un ómnibus. Se sube cuando se quiere en

aquellos largos vagones, sostenidos en su parte delantera y en la trase-

ra por un sistema de cuatro ruedas. Estos vagones se comunican entre

sí por medio de puentecillos que permiten a los viajeros, pasearse de

un extremo al otro del convoy. A la hora marcada sin que hubiésemos

visto ningún empleado, sin sonar campana alguna sin el menor aviso,

la jadeante locomotora adornada como un estuche como un objeto de

orfebrería se puso en movimiento, arrastrándonos con una velocidad

de doce, leguas por hora; pero en vez de estar hacinados como en los

vagones de los ferrocarriles europeos, podíamos ir y venir comprar

libros y periódicos «no sellados». La estampilla no entra en las cos-

tumbres americanas; a ningún censor de aquel país singular le ha ocu-

rrido la idea de que es preciso vigilar con más cuidado las lecturas de

los que leen en un vagón de ferrocarril que la de los que lo hacen en

un rincón de su hogar arrellanados cómodamente en un sillón. Todo

esto podíamos hacerlo sin tener que esperar a llegar a una estación.

Las botillerías ambulantes y las bibliotecas, todo marcha con los viaje-

ros, el tren atravesaba campos sin barreras, y bosques recién desmon-

tados, a riesgo de tropezar con troncos echados por el suelo; con

poblaciones nueva de calles anchas, cruzadas de rails, pero a las que
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aun faltaban las casas; ciudades embellecidas con los nombres más

poéticos Roma Siracusa, Palmira. Así desfiló a nuestra vista todo el

valle del Mohawk, aquel país de Fenimore que pertenece al novelista

americano, lo mismo que el país de Rob Roy, a Walter Scott.

En el horizonte, brilló por un momento el lago Ontario, teatro de

las escenas de la obra maestra de Cooper.

Aquel teatro de la gran epopeya de Bas de Cuir, región salvaje

poco tiempo antes, es un campo muy bien cultivado en la actualidad.

Esto no agradaba al doctor: se obstinaba en llamarme, Ojo de Halcón,

y no respondía más que por el nombre de Chingakook.

A las once, de la noche cambiábamos de tren en Rochester, y pa-

samos las corrientes del Tennesee, que huían en forma de cascadas

bajo los vagones. A las dos de la madrugada después de haber costea-

do el Niágara sin verlo, durante algunas leguas, llegamos a la ciudad

de Niágara Falls, y el doctor me condujo a una magnífica fonda lla-

mada Cataract House.
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XXXVII

El Niágara no es un río, ni siquiera un riachuelo, es un simple

desagüe, una sangría natural, un canal de treinta y seis millas de lar-

go, que vierte las aguas del lago Superior, del Michigan, del Hurón y

del Erié, en el Ontario. La diferencia de nivel entre estos dos últimos

lagos, es de trescientos cuarenta pies ingleses; esta diferencia repartida

por igual en todo el curso de las aguas, apenas había creado una cas-

cada; pero las cataratas solas absorben la mitad de ella: de esto proce-

de su fuerza formidable.

Aquel raudal del Niágara separa los Estados Unidos del Canadá.

Su orilla derecha es americana la izquierda inglesa. A un lado hay

policemen; al otro ni sombra de ellos.

El 12 de abril, al amanecer, el doctor y yo bajamos por las an-

chas calles de Niágara Falls, aldea fundada al lado de las cataratas a

trescientas millas de Albany, especie de pueblecillo lacustre, edificado

en un sitio pintoresco, lleno de palacios suntuosos y de quintas agra-

dables, que los yanquees y los canadienses habitan en buena estación.

El tiempo era magnífico; el sol brillaba en un cielo frío. Oíanse sordos

y lejanos mugidos, y se distinguían en el horizonte algunos vapores

que no debían ser nubes.

-¿Es la catarata? - pregunté al doctor.

-Paciencia - me respondió Pitferge -. Pronto llegaremos a orillas

del Niágara.

Las aguas del río corrían tranquilamente; eran claras y poco

profundas, asomando sobre la superficie numerosos Picos de rocas

parduscas. Los rugidos de la catarata eran cada vez más pronunciados;

pero no se la veía todavía. Un puente de madera sostenido por arcos

de hierro, unía la orilla izquierda con una isla situada en medio de la

corriente. El doctor me condujo a él. Hacia la parte superior del río,

extendíase éste hasta perderse de vista; hacia la inferior, es decir, a

nuestra derecha se advertía el primer desnivel de un rápido; más allá,
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a media milla del puente, desaparecía el terreno por completo, sobre el

que se cernía una densa polvareda de agua. Allí estaba la cascada

americana que aun podíamos ver. Más allá se dibujaba un paisaje

tranquilo; algunas colinas, casas de campo, es decir, la orilla cana-

diense.

–¡No mire, usted! ¡no mire! -me gritó el doctor -. ¡Cierre los

ojos! ¡no los abra hasta que yo se lo diga!

No le hice caso y miré a todas partes. Pasado el puente, pisamos

la isla. Era la Goat-Island, la isla de la Cabra un trozo de tierra de

setenta acres, poblado de árboles, cruzado de alamedas soberbias por

las que podían circular los carruajes, y arrojado como un ramillete,

entre las vertientes americanas y canadienses, separadas por una dis-

tancia de trescientas yardas. Los mugidos del agua redoblaban: nubes

de vapor húmedo rodaban por el aire.

-¡Mire usted! - exclamó el doctor.

Al salir de un bosquecillo, apareció el Niágara a nuestra vista

con todo su esplendor. En aquel sitio formaba un recodo brusco, y

rodeándose para formar la catarata canadiense el horse-shoe-fall, la

herradura se precipitaba desde una altura de ciento cincuenta y ocho

pies por dos millas de anchura.

La naturaleza lo ha combinado todo en aquel sitio para recrear la

vista. Aquel recodo del Niágara favorecía singularmente los efectos de

luz y sombra. El sol, hiriendo las aguas en todos los ángulos, variaba

caprichosamente los colores, y el que no ha visto aquellos efectos de

luz no puede aceptarlos sin dificultad. En efecto, cerca del

Goat-Island, la espuma es blanca es nieve inmaculada una corriente

de plata derretida que se precipita en el vacío. En el centro de la cata-

rata., las aguas son de un verde mar admirable lo cual indica cuán

profunda es la capa de agua y tanto, que un buque el Détroit, que ca-

laba veinte pies, lanzado a la corriente, pudo descender por la catarata

sin tocar. Por el contrario, hacia la orilla canadiense los torbellinos,

como si estuviesen metalizados por los rayos luminosos, resplandecían

semejando oro fundido al precipitarse al abismo. Debajo, el río es in-
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visible. Sólo se distingue el vapor y los remolinos. Yo columbré, no

obstante, enormes hielos aglomerados por el frío del invierno que

afectaban la forma de monstruos, que con las fauces abiertas, absor-

bían de hora en hora los cientos de millares de toneladas que derrama

en ellos el inagotable Niágara. A una media milla más abajo de la

catarata el río adquiría de nuevo su aspecto apacible, y presentaba una

superficie compacta que las primeras brisas de abril no podían derretir

aún.

-¡Ahora al centro del torrente! -me dijo el doctor. -¿Qué quería

decir? No le entendía pero me enseñó una torre construida sobre el

picó de una roca a algunos centenares de pies de la orilla y al borde

mismo de un precipicio. Aquel monumento audaz, elevado en 1833,

por un tal Judge Porter, se llama «Terrapin-Tower».

Descendimos por las cuestas laterales de Goat-Island. Al llegar a

la altura del curso superior del Niágara, vi un puente, o más bien al-

gunas tablas echada sobre las cabezas de las rocas, que unían la torre a

la orilla. Aquel puente costeaba el abismo, tan sólo algunos pasos de

distancia. El torrente mugía por debajo. Pasamos atrevidamente por

aquellos maderos, y en breves instantes llegamos al peñasco principal

que sustentaba a Terrapin-Tower. Aquella torre redonda de cuarenta y

cinco pies de altura es de piedra. En su cima tiene una balaustrada

circular rodeando un techo cubierto de estuco rojizo. La escalera de

caracol es de madera y en ella se ven escritos millares de nombres. El

que llega a lo alto de la torre, se agarra a la balaustrada y mira.

La torre está en plena catarata. Desde su cumbre las miradas

abarcan todo el abismo, y penetran hasta en las gargantas de aquellos

monstruos de hielo que se tragan el torrente. Se siente como se estre-

mece la roca que sostiene la torre. En torno de ésta se descubren hun-

dimientos espantosos, como si el lecho de río fuese cediendo. Allí es

inútil hablar, porque no se oyen las palabras. De los inmensos remoli-

nos de agua salen formidables truenos las líneas líquidas humean y

silban como flechas la espuma salta hasta la cima de la torre, y el agua

pulverizada se esparce por el aire formando un espléndido arco iris.
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Por un simple efecto de óptica la torre parece que anda con una

rapidez aterradora pero afortunadamente, retirándose de la cascada;

pues si la ilusión fuese al contrario, el vértigo sería irresistible y nadie

podría mirar aquel abismo. Jadeantes, nos retiramos un momento al

piso alto dei la torre. Entonces, el doctor me dijo:

-Este Tarrapin-Tower, amigo mío, caerá el día menos pensado

en el abismo, y tal vez antes de lo que se cree.

-¿De veras?

-Sin duda alguna. La gran cascada canadiense retrocede insensi-

blemente, pero retrocede. Cuando se construyó la torre en 1833, dista-

ba mucho más que hoy de la catarata. Los geólogos pretenden que el

salto estaba hace treinta y cinco mil años en Queenstown, siete millas

más abajo de la posición que hoy ocupa. Según BacweIl, retrocederá

en lo sucesivo Un metro por año, y, según sir Carlos Lyell, solamente

un pie. Llegará, pues, un momento en que la roca que sostiene la to-

rre, roída por las aguas, resbalará por las pendientes de las cataratas.

Pues bien, el día en que se derrumbe el Terrapin-Tower, habrá en la

torre algunos curiosos que caerán al Niágara con ella.

Miré al doctor como para preguntarle si figuraría en el número

de aquellos curiosos. Pero me indicó que le siguiera y volvimos a

contemplar de nuevo la horse-shoe-fall y el paisaje que le rodea. En-

tonces distinguimos, algo escorzada la cascada americana separada

por la punta de la isla en donde se ha forma de una catarata central de

cien pies de anchura.

Este salto americano, igualmente admirable es recto, sin sinuosi-

dades, y tiene ciento sesenta y cuatro pies de altura; mas, para con-

templarlo en todo su desarrollo, es necesario colocarse enfrente del

mismo, en la orilla canadiense.

Todo el día anduvimos recorriendo las orillas del Niágara atraí-

dos irresistiblemente por aquella torre en donde los mugidos del agua

la niebla de los vapores, el juego de los rayos solares, la embriaguez y

los olores de la catarata, nos mantenían en perpetuo éxtasis. Después

regresamos a Goat-Island para contemplar la gran cascada por todos
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sus lados, sin cansarnos nunca de verla. El doctor hubiera querido

conducirme a la «gruta de los vientos», abierta detrás de la cascada

central, a la cual se llega por una escalera practicada en la punta de la

isla; pero se había prohibido la subida a causa de los desprendimientos

que ocurrían hacía algún tiempo en aquellas rocas quebradizas.

A las cinco de la tarde entramos en Cataract House, y después

de comer rápidamente, volvimos a Goat–Island. El doctor quiso verde

nuevo las Tres Hermanas, admirables islotes situados a la cabeza de la

isla, y cuando se hizo de noche, me llevó de nuevo al tembloroso pe-

ñasco de Terrapin-Tower.

El sol se había puesto detrás de las sombrías colinas. Los últimos

resplandores del día habían desaparecido. La luna casi llena brillaba

en todo, su esplendor y la sombra de la torre se prolongaba sobre el

abismo. Por la parte de arriba las aguas tranquilas resbalaban bajo

ligeras brumas. La orilla canadiense sumida en tinieblas, contrastaba

con las masas más claras del Goat-Island y de la aldea de Niágara

Falls. Bajo nuestros pies la inmensa sima agrandada por la penumbra

parecía un abismo infinito en el cual mugía la enorme catarata. ¡Qué

impresión! ¿Qué artista podría reproducirla con la pluma o el pincel?

Una luz movible apareció en el horizonte: era el fanal de un tren que

pasaba por el puente del Niágara, suspendido a dos millas de nosotros.

Hasta la media noche permanecimos así, mudos, inmóviles, en la cima

de la torre, irresistiblemente, inclinados sobre el torrente, que nos fas-

cinaba. En fin, en un momento en que los rayos de la luna herían

cierto ángulo de aquel polvo líquido, vislumbré una faja láctea, una

cinta diáfana que temblaba en la sombra. Era un arco iris lunar; una

pálida irradiación del astro de las noches, cuyo ligero resplandor se

descomponía atravesando las brumas de la catarata.
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XXXVIII

Al día siguiente, 13 de abril, figuraba en el programa del doctor

una visita a la orilla canadiense. Un simple paseo. Bastaba seguir las

alturas que forman la derecha del Niágara por espacio de dos millas,

para llegar al puente colgante. Salimos a las siete de la mañana, por

un sendero sinuoso que se prolongaba por la orilla derecha y desde la

cual se veían las aguas tranquilas del río, que ya no llevaba impresa la

agitación producida por su caída.

A las siete y media llegamos a la Suspensión Bridge, que es el

único puente que conduce al Great-Western, y el New York Central

Rail-road, el único que da entrada al Canadá en los confines del Esta-

do de Nueva York. Dicho puente, está formado de dos ánditos: por el

superior pasan los trenes, y por el inferior, colgado veintitrés pies más

abajo, pasan los carruajes y los peatones. La imaginación se niega a

seguir en su trabajo al audaz ingeniero John A. Roebling, de Trendon

(Nueva Jersey), que osó construir aquel viaducto en tales condiciones:

un puente colgante que da paso a trenes, situado a doscientos cin-

cuenta pies, sobre el Niágara y, transformado de nuevo en rápido. El

Suspensión Bridge tiene 800 pies de largo y, veinticuatro de ancho.

Sólidos machones ido hierro hundidos fuertemente en las orillas, le

preservan del balance. Los cables que le sostienen formados cada uno

de cuatro mil alambres, tienen diez pulgadas de diámetro y pueden

resistir un peso de doce mil cuatrocientas toneladas. Se inauguró en

1855 y costó quinientos mil dollars. En el momento en que llegába-

mos al centro del Suspensión Bridge, un tren pasaba por encima de

nuestras cabezas y advertimos que el ándito se hundía más de un me-

tro bajo nuestros pies.

Un poco más abajo de este puente está el sitio por donde Blondin

pasó el Niágara por una cuerda tirante, de orilla a orilla: no lo atrave-

só, pues, por encima de las cataratas. La empresa no era por eso me-

nos arriesgada. Mas, si Blondin nos asombraba por su audacia ¿no
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debe, admirarnos más el amigo que montado en sus hombros, le

acompañaba en aquel viaje aéreo?

-Debía ser un glotón - dijo el doctor -, pues, Blondin hacía las

tortillas, admirablemente sobre su cuerda tensa.

Estábamos ya en la tierra canadiense y remontamos la orilla iz-

quierda del Niágara para ver el salto bajo un nuevo aspe5cto. Media

hora después entrábamos en una fonda inglesa donde el doctor hizo

que nos sirvieran un buen desayuno. Entretanto hojeé el libro de los

viajeros donde figuran algunos miles de nombres. Entre los más céle-

bres me llamaron la atención los siguientes: Roberto Peel, Lady Fran-

klin, conde de París, duque de Chartres, príncipe de Join ville, Luis

Napoleón (1846), príncipe y princesa Napoleón, Barnum, Mauricio

Sand (1865), Agassiz, (1854), Almonte, príncipe Hohenlohe,

Rothschild, Bertin (París), Lady Elgin, Burkardt (1832), etc.

-Y ahora a las cataratas - me dijo el doctor cuando terminó el

almuerzo.

Seguí a Dean Pitferge. Un negro nos condujo a un guardarropa

donde nos dieron un pantalón impermeable un «water-proof» y un

sombrero de hule. Así vestidos, nuestro guía nos condujo por un sen-

dero resbaladizo surcado de grietas ferruginosas, lleno de Piedras ne-

gras de agudas aristas, hasta el nivel inferior del Niágara. Después, en

medio de los vapores del agua pulverizada pasamos a situarnos detrás

de la gran catarata que caía delante de nosotros como el telón de un

teatro delante de los actores. Pero, ¡qué teatro! ¡Qué corrientes tan

impetuosas formaban las capas atmosféricas violentamente desaloja-

das! Mojados, ciegos, ensordecidos, no podíamos ni vernos ni oírnos

en aquella caverna tan herméticamente cerrada por las paredes líqui-

das de la catarata, como si la naturaleza la hubiera cerrado con un

muro de granito.

A las nueve regresamos a la fonda donde nos quitamos nuestros

empapados vestidos. Al volver a la orilla lancé un grito de sorpresa y

alegría.

-¡Corsican!
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El capitán me oyó y se dirigió hacia mí.

-¡Usted aquí! –exclamó -, ¡qué alegría!

-¿Y Fabián? ¿Y Elena? -pregunté a Corsican estrechándole la

mano.

-Están ahí todo lo bien que es posible. Fabián lleno de esperanza

y Elena recobrando poco a poco la razón.

-Mas, ¿cómo es que les encuentro en Niágara?

-El Niágara - me respondió Corsican -, es en verano el punto de

cita de los ingleses y los americanos. Vienen a respirar aquí, a resta-

blecerse de sus dolencias, ante el sublime espectáculo de las cataratas.

Nuestra Elena se ha impresionado a la vista de este delicioso sitio, y

por eso nos hemos quedado a las orillas del Niágara. ¿Ve usted aque-

lla casa de campo, Clifton-House en medio de los árboles, a la mitad

de la colina? Allí es donde habitamos, en familia con mistress R.... la

hermana de Fabián, que se ha consagrado a nuestra pobre amiga.

-¿Y Elena - le pregunté -, ha reconocido a Fabián?

-Aún no - me respondió el capitán -. Ya sabe usted que cuando

Enrique Drake cayó herido de muerte, Elena tuvo un instante, de luci-

dez. Su razón se abrió paso a través de las tinieblas que la envolvían;

pero aquella lucidez desapareció pronto. Con todo, desde que la hemos

traído a respirar este aire puro, en este ambiente apacible, el doctor ha

observado una mejoría sensible en el estado de Elena. Está serena su

sueño es tranquilo, y se nota en sus ojos como un esfuerzo para recor-

dar alguna cosa ya sea presente o pasada.

-¡Ah, querido amigo! - exclamé –la curarán ustedes. Pero, ¿dón-

de están Fabián y su amada?

-Mire usted - me dijo Corsican extendiendo el brazo hacia el

Niágara.

En la dirección indicada por el capitán vi a Fabián, que todavía

no nos había visto. Estaba en pie sobre una roca, y delante de él se

hallaba Elena sentada e inmóvil. Fabián no apartaba de ella los ojos.

Aquel sitio se conocía con el nombre de Table-Rock. Era una especie

de promontorio peñascoso tendido sobre el río que muge a doscientos
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pies debajo de él. Antes presentaba una superficie ovalada más consi-

derable; pero las caídas sucesivas de enormes trozos de roca le han

dejado reducida a muy pocos metros.

Elena miraba y parecía sumida en un éxtasis profundo. El as-

pecto de las cataratas desde aquel sitio, es most-sublime, como dicen

los guías, y tienen razón. E s una vista de conjunto de ambas catara-

tas: a la derecha la canadiense cuya cresta coronada de vapores, cierra

el paisaje por aquel lado, como el horizonte del mar; enfrente, la ame-

ricana y encima la elegante masa del Niágara Falls, medio perdida

entre los árboles; a la izquierda te da la perspectiva del río que huye

entre sus elevadas orillas; debajo, el torrente luchando con los témpa-

nos desprendidos.

Yo no quería distraer a Fabián. Corsican, el doctor y yo, nos ha-

bíamos aproximado a Table-Rock. Elena conservaba la inmovilidad de

una estatua. ¿Qué impresión producía aquella escena en su espíritu?

¿Renacía su razón poco a poco bajo la influencia de aquel grandioso

espectáculo? De pronto, vi a Fabián dar un paso hacia ella. Elena le-

vantándose bruscamente, avanzaba hacia el abismo; pero se detuvo de

repente y se pasó la mano por la frente, como si hubiese querido bo-

rrar de ella alguna imagen dolorosa. Fabián, pálido como un cadáver,

pero sereno, se había colocado de un salto entre Elena y el abismo.

Elena había sacudido su rubia cabellera; su cuerpo encantador se es-

tremeció. ¿Veía a Fabián? No. Parecía una muerta, volviendo a la vida

y buscando en torno suyo una nueva existencial.

Corsican y yo, no nos atrevimos a dar un paso, aunque viéndoles

tan cerca del abismo, temíamos una desgracia. Pero el doctor Pitferge

nos detuvo.

-Déjenlos – dijo -, dejen hacer a Fabián.

Oíanse los sollozos que hinchaban el pecho de la joven. De sus

labios salían palabras inarticulables. Parecía que trataba de hablar y

no podía. Por fin exclamó:

-¡Dios mío! ¡Dios todopoderoso! ¿dónde estoy?



 www.elaleph.com
Una ciudad flotante donde los libros son gratis

139

Entonces se dio cuenta de que había alguien cerca de ella., y al

volverse un poco nos pareció completamente transfigurada. Brillaba

una mirada nueva en sus ojos. Fabián estaba en pie, tembloroso, mu-

do, con los brazos abiertos.

-¡Fabián! ¡Fabián! - gritó al fin Elena.

Fabián la recibió en sus brazos, en los cuales cayó exánime. El

joven lanzó un grito desgarrador, pues creía a Elena muerta; pero el

doctor intervino.

-Tranquilícese Fabián - le dijo -; esta crisis la salvará...

Elena fue transportada a Clifton-House y depositada en su cama

en donde pasado el desmayo, se durmió con apacible sueño.

Fabián, animado por el doctor y lleno de esperanza puesto que

ella lo había conocido, se acercó a nosotros.

-¡La salvaremos - me dijo -, la salvaremos! Todos los días asisto

a la resurrección de su alma. Hoy, mañana quizá, mi Elena me será

devuelta. ¡Ah, Dios mío! ¡Bendito seas! Permaneceremos aquí cuanto

tiempo sea necesario. ¿No es cierto, Archibaldo?

El capitán estrechó a su amigo contra su pecho. Fabián se volvió

a mí y al doctor prodigándonos muestras de cariño, y haciéndonos

partícipes de su esperanza. Y, a la verdad, era ésta muy fundada: la

curación de Elena estaba próxima...

Pero era indispensable marchar. Apenas nos quedaba una hora

para volver a Niágara Falls.

En el momento de encontrarlos debíamos dejara aquellos tan

queridos amigos. Elena dormía aún. Fabián nos abrazó. Corsican nos

prometió que nos expediría un telegrama para informarnos del estado

de Elena medió el último adiós, y al mediodía salimos de Clif-

ton-House.
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XXXIX

Algunos instantes después bajábamos por una rampa muy larga

de la orilla canadiense que nos condujo al borde del río, que estaba

casi enteramente obstruido por el hielo. Allí nos esperaba un bote para

pasarnos a América. Un viajero lo ocupaba ya. Era un ingeniero de

Kentucky, que dijo su nombre y circunstancias al doctor. Nos embar-

camos sin perder tiempo ya rechazando los témpanos, ya rompiéndo-

los, la canoa llegó al medio del río, donde la corriente tenía el paso

más libre. Desde allí dirigimos una última mirada a aquella admirable

catarata del Niágara. Nuestro compañero la observaba atentamente.

-¡Qué hermoso es eso! - lo dije -, ¡es admirable!

-Sí -me respondió -, pero, ¡cuánta fuerza motriz desperdiciada!

¡cuántos molinos se podrían poner en movimiento con semejante salto

de agua!

Jamás he sentido más vivos deseos de arrojar un ingeniero al

agua.

En la otra orilla un pequeño ferrocarril, movido por un canal

desviado de la catarata americana nos llevó en algunos segundos hasta

la altura. A la una y media tomamos el tren expreso que nos dejó en

Buffalo a las dos y cuarto. Después de haber visitado aquella moderna

y gran ciudad, después de haber gustado el agua del lago Erié, toma-

mos de nuevo el «Nueva York Central Railway» a las seis de la tarde.

A la mañana siguiente, dejando las cómodas literas de un slee-

ping-car, llegamos a Albany, y el rail-road del Hudson, que corre a

flor de agua a lo largo de la orilla izquierda del río, nos dejó en Nueva

York a las pocas horas.

Al día siguiente, 15 de abril, acompañado del infatigable doctor,

recorrí la ciudad, el río Este y Brooklyn. Llegada la noche di el último

adiós a Dean Pitferge, y me separé con pesar de tan excelente amigo.
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El martes 16 de abril, era el día fijado para la partida del

Great-Eastern. A las once me dirigí al embarcadero treinta y siete,

donde el tender debía esperar a los viajeros.

Estaba lleno ya de pasajeros y de bultos. Me embarqué, y en el

momento en que el tender iba a desatracar, me agarraron por el brazo:

volvíme y me encontré frente a frente al doctor Pitferge.

-¡Usted! - exclamé asombrado -. ¿Vuelve a Europa?

-Sí, amigo mío.

–¿En el Great-Eastern?

-Exacto. He reflexionado y parto: tal vez sea éste el último viaje

del Great-Eastern, el viaje del que no volverá.

Iba a darse la señal de partida cuando uno de los camareros del

Fifth Avenue Hotel corriendo desesperado, me entregó un telegrama

fechado en Niágara Falls:

«Elena ha vuelto en sí. Ha recobrado la razón. El doctor respon-

de de ella. Corsican»

Comuniqué la grata nueva a Pitferge.

-¡Responde de ella! ¡responde de ella! - murmuró mi compañero

de viaje -. También yo respondo. Pero, ¿esto qué prueba? ¡Amigo mío,

quien responda de mí, de usted, de todos nosotros, puede equivocarse!

Doce días después llegamos a Brest, y al día siguiente a París. La

travesía de vuelta se había realizado sin que ocurriera nada digno de

notarse con gran disgusto de Dean Pitferge, que continuaba esperando

su naufragio.

Y cuando estuve sentado ante IMÍ mesa si no hubiese tenido a la

vista mis apuntes diarios, aquel Great-Eastern, aquella ciudad flotante

en la que había habitado por espacio de un mes; aquel encuentro con

Elena y Fabián; aquel incomparable Niágara todo me hubiera parecido

un sueño. ¡Ah! ¡qué hermoso es viajar, «aunque se vuelva del viaje»,

diga lo que quiera el doctor Pitferge!

Durante ocho meses no oí hablar de mi original amigo; pero un

día el correo me trajo una carta llena de sellos de varios colores, y que

principiaba con estas palabras:



 www.elaleph.com
Julio Verne donde los libros son gratis

142

«A bordo del Coringuy, arrecife de Auckland. ¡Por fin he nau-

fragado!

Y terminaba así:

«Jamás me he encontrado mejor»

«Su afectísimo amigo»

«DEAN PITFERGE»

FIN DE «UNA CIUDAD FLOTANTE»


